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Peu avant la mort de Thoreau en 1862, Emerson écrit à son sujet : « Tant de 
journées d’automne ah oui, et d’hiver passées hors de la ville essayant d’entendre ce 
que portait le vent (…) Ce qu’on appelle le génie c’est une abondance de vie. » 
L’auteur de Walden n’est pas seulement un philosophe qui a pensé le rapport de 
l’homme à la nature et à la société. C’est avant tout un chercheur de mots qui s’est 
singularisé des autres écrivains de son temps en utilisant son expérience comme source 
première dans l’écriture. Il joue avec la langue afin de présenter une réalité et une vision 
unique du monde dépossédé de tout artifice. La recherche dans la justesse de l’écriture 
incarne pour lui le travail quotidien de l’âme en proie aux vérités de la nature. Et même 
si « Le thym et la marjolaine n’y sont pas encore du miel », comme disait Emerson pour 
qualifier la prose de son ami, l’expérience de la nature fournit à la pensée une puissance 
libératrice dans l’écriture. Ce n’est peut-être pas le mot dans sa finalité qui importe mais 
bien la recherche qui y est sous-jacente. Explorer les mots revient à découvrir la vie 
dans ce qu’elle a de plus fondamental. Pour Thoreau, ils ont une signification forte, 
poétique et figurent un idéal esthétique. Dans Walden, en évoquant le statut du mot, il 
écrit : « C’est l’œuvre d’art la plus proche de la vie elle-même. On peut le traduire dans 
toutes les langues, et pas seulement le lire, mais toutes les lèvres humaines peuvent 
l’exhaler ; on peut non seulement le présenter sur la toile ou dans le marbre, mais aussi 
le graver dans le souffle de la vie elle-même.
1
 »  
Sept jours sur le fleuve raconte le récit de voyage de Henry David Thoreau et de 
son frère John qui, un matin d’août 1839, décident de partir sur les rives du Concord 
pour naviguer jusqu’au Merrimack. Pendant cette traversée qui dure une semaine, ils 
rencontrent de nombreux des paysages  qui suscitent autant de réflexions sur l’histoire, 
la littérature, la philosophie ou la religion. A la mort de son frère, deux ans après, 
Thoreau entreprend l’écriture de ce voyage afin de rendre compte de ce moment de vie 
et d’amour partagé avec frère. Comme dans Walden, l’écriture est ici motivée par un 
sentiment d’absence omniprésent qui conduit Thoreau à imprimer ses souvenirs dans les 
mots. Dans le cas de Walden, l’écriture est un moyen de retourner à la cabane, dans ce 
paradis perdu où il se sent chez lui. Dans Sept jours sur le fleuve, les mots sont un 
moyen pour retrouver les visions et les moments d’amitié, de joie et de découverte. En 




son récit, le seul ami à l’avoir accompagné dans la découverte des merveilles du monde 
sauvage.  
Le travail d’écriture le conduit à revaloriser les plaisirs de la contemplation et à 
considérer la nature comme un lieu complexe et une source d’inspiration inépuisable. 
Thoreau s’est nourri des paysages dans la composition de son livre. Sa pensée s’inscrit 
dans une perpétuelle recherche de la beauté et de la vérité à travers les mots. Il a su 
trouver un équilibre entre la lucidité sur le monde moderne et la naïveté inhérente à 
l’émerveillement de la vie. En plaçant la littérature au centre de sa vie comme forme 
artistique la plus élevée, il travaille activement à révéler toute la sincérité du monde 
pour la cristalliser ensuite dans l’écriture. Ainsi, il fera tout au long de sa vie et de 
l’écriture de ses livres un profond travail unissant un langage poétique et une pensée 
nouvelle sur l’environnement naturel et humain dans lequel il évolue. Thoreau contribue 
donc à la création d’une esthétique en usant de toutes les possibilités du langage dans le 
but d’exprimer la richesse de la nature. On retrouve dans son œuvre et précisément dans 
Sept jours sut le fleuve une composition à la fois musicale, sculpturale et picturale de la 
nature. Thoreau se singularise car il n’écrit pas sur la nature mais dans la nature 
conférant ainsi à son discours une authenticité singulière. Le langage et le paysage sont 
tout deux le fruit d’une découverte. C’est le regard qui les construit. Les différentes 
manières que nous avons de représenter un paysage passent par les ressources 
langagières que nous exploitons. 
Dans sa narration, il associe de courts essais à des poèmes, des descriptions et 
des anecdotes, et mêle les pensées et les éléments physiques dans un flot constant à 
l’instar de la rivière. Les rivières parcourent de nombreux territoires géographiques en 
parallèle à de nouveaux territoires de la pensée. La correspondance entre paysage et 
pensée évoque un des fondements du récit.  
Quel travail de composition avec les mots et le langage Thoreau crée-t-il pour 
révéler la nature et ces paysages ?  
Il conviendra dans un premier temps d’étudier l’articulation entre le langage et la 
pensée à travers le voyage et la description que l’auteur en donne. Puis d’analyser plus 
précisément la structure narrative du récit à travers la mythologie et ses différentes 
formes. Et enfin, s’intéresser aux dispositions du mot comme caractère de la nature 
c’est-à-dire comme explication du lien entre l’esprit de l’auteur et son rapport à celle-ci. 
Dans l’optique de saisir la signification de ces propositions nous les compareront, quand 
il semblera utile, à certains passages de Walden afin de mettre en avant les différents 
procédés mis en œuvre par Thoreau dans l’élaboration de l’écriture du paysage et de la 
nature.  
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Sept jours sur le fleuve est le premier livre de Thoreau publié de son vivant. Il 
annonce les prémices d’une recherche de soi qui se concrétisera dans Walden. Traduite 
et publiée en français il y a deux ans, cette œuvre suggère un regain d’intérêt pour la 
pensée d’un auteur qui participa activement à la création d’une nouvelle Amérique. Ce 
livre, aux apparences parfois déroutantes pour le lecteur, est un voyage initiatique qui 
mêle l’entrain de la jeunesse à un désir profond de découverte. « Je suis souvent resté 
sur les berges de la Concord, à observer son cours, symbole de tout voyage, obéissant à 
la même loi que l’Univers, le Temps et tout ce qui a été créé (…) J’ai fini par me 



























I - PENSEE MOBILE ET CREATION D’UN LANGAGE    
 
Sept jours sur le fleuve est à l’image des rivières que Thoreau décrit. C’est un 
livre, qui évolue, transite et dérive cherchant et naviguant à travers plusieurs chemins. 
Thoreau y montre une écriture constamment en mouvement cherchant de nouvelles 
voies pour l’esprit. « Tout coule » dans la pensée de Thoreau mais pas de manière 
linéaire. La pensée et le langage se cherchent dans une nature en perpétuelle mutation. 
C’est un récit de voyage peu conventionnel qui met au premier plan un jeu entre la 
pensée et le travail d’écriture de l’auteur. C’est un voyage tant physique que spirituel 
qui amène les deux jeunes frères à explorer les parts de leur pensée. De l’observation et 
la contemplation des paysages vont ainsi naître des méditations et des réflexions 
universelles à l’image du transcendantalisme.  
 
 a) De Walden à Sept jours sur le fleuve : la recherche d’un équilibre dans 
l’écriture. 
 
Pour Thoreau, l’écriture ainsi que la lecture évoquent un éveil sur le monde. A 
l’instar de la sacralisation que l’auteur fait de l’aurore, l’écriture devient le moyen de 
transformer sa vie en perpétuel matin c’est-à-dire de retrouver la capacité à 
s’émerveiller chaque jour. L’écriture n’est pas une attitude passive, c’est un réel mode 
de vie qui conditionne le déroulement de ses journées. C’est ainsi qu’il a commencé à 
tenir un journal et cela jusqu’à la fin de sa vie afin de répertorier chaque impression, 
pensée ou observation de la journée. « Que faites-vous en ce moment ? » m’a t-il 
demandé. ‘Tenez-vous un journal ?  - J’ai donc fait ma première entrée aujourd’hui ». 
Cette question d’Emerson adressée à Thoreau, tout juste diplômé d’Harvard, annonce 
déjà ce qui va être au centre de sa vie : la recherche du juste équilibre entre la vie et 
l’écriture. Thoreau a pris l’habitude de retranscrire sur papier ses observations de la 
journée pour mieux s’étudier lui-même. En effet, pour les transcendantalistes de la 
Nouvelle-Angleterre le journal symbolise une pratique essentielle dans l’exercice de la 
pensée et l’apprentissage de soi. Il permet à son auteur de mieux suivre le cheminement 
de l’âme et la route pour accéder à la grâce divine. Le transcendantalisme américain ou 
plutôt devrions nous le désigner « d’idéalisme américain », en référence aux 
philosophes idéalistes européens et notamment à Kant, Schlegel et Schiller, est un 
courant d’inspiration religieuse qui place l’appréhension du divin et la connaissance de 
soi au cœur de sa pensée. Pour Thoreau, l’écriture quotidienne de son journal est le 
moyen le plus certain d’accéder à la vérité de l’Etre des choses en sondant les 
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profondeurs de son âme. L’écriture suggère pour lui un perfectionnement dans le 
mieux-vivre et c’est pourquoi elle est une discipline à laquelle il se consacra toute sa 
vie. Mais c’est aussi une quête de la perfection où la beauté du langage se construit 
assidument. Thoreau considère la littérature comme forme artistique la plus élevée et la 
place ainsi au centre de sa vie. Qu’il émerge de ses lectures ou de sa propre parole, le 
mot est pour Thoreau le caractère le plus sincère de nos vies. Pour Robert-Louis 
Stevenson, admirateur de l’auteur de Walden, le but final de Thoreau est de « coucher la 
beauté du monde sur nos pages ». Même s’il regrette le style parfois trop emphatique de 
son ainé pour exprimer sa pensée, il lui accorde toutefois un grand mérite dans la 
manière de faire correspondre un langage poétique et une pensée novatrice et 
stimulante. Thoreau met beaucoup d’ardeur à rendre compte de la nature qu’il perçoit 
de telle manière à ce que l’écriture ne devient à aucun moment ornementale face à la 
description de la nature. Elle représente une fin en soi et l’élaboration du récit sa forme 
la plus accomplie. 
  Walden est le récit des deux ans et deux mois que Thoreau passa dans les bois dans sa 
cabane au bord du lac de Walden à Concord. Il y raconte sa vie, ses occupations, ses 
impressions, ses observations et ses réflexions plus générales sur le monde. Ce livre 
n’est pas seulement un traité de la vie dans les bois  avec toutes les spécificités que cela 
comporte ni un récit des évènements survenus au cours de ces deux années, c’est avant 
tout une entreprise littéraire. C’est un livre sur l’écriture. Si Thoreau se retire dans les 
bois pour un temps, c’est pour mieux se retrouver et comprendre le monde et la société ; 
et cette quête n’est rendue possible que par le travail d’écriture qui donne une structure 
essentielle à Thoreau. Elle est l’ossature du déroulement de sa vie dans sa cabane. En 
effet, l’écriture n’est pas la simple retranscription des événements qui se succèdent au 
fil des jours et des semaines mais un véritable mode de vie. Pour Stanley Cavell chaque 
acte que Thoreau accomplit est un acte d’écrivain et la construction de sa cabane est le 
symbole même de l’écriture de son livre. Elle est le « mineret »1 de l’écriture. Dans 
Walden, l’écriture trouve sa fin dans chaque mot de telle sorte à ce qu’il soit chargé de 
signification se rattachant parfois à la quête spirituelle de l’auteur. Dans son ouvrage, 
Sens de Walden, Cavell tend à déterminer en quoi Walden est un livre qui parle d’un 
livre c’est-à-dire en quoi cette œuvre fait elle-même référence au travail d’écriture de 
l’auteur. L’intérêt de ce texte selon Cavell est suscité par la volonté de définir Thoreau 
comme un écrivain et non seulement comme un penseur du transcendantalisme. Il est 




immuables entre différentes disciplines et chemins de pensée. Pour saisir son propos et 
être touché par son écriture il est impossible de séparer ce qui est du domaine de la 
pensée et ce qui est du domaine du langage au même titre qu’on ne peut faire exister la 
philosophie sans la poésie. L’écriture chez Thoreau est un moyen pour donner naissance 
à une pensée américaine novatrice en s’extrayant de l’emprise de l’héritage anglais. 
Thoreau est mû par le désir d’une poésie nouvelle répondant aux attentes d’une 
Amérique qui existe encore dans l’idée de sa découverte. Il y a une aspiration pressante 
chez le jeune Thoreau à une littérature américaine qui se démarquerait par ses 
spécificités et dont la singularité serait la preuve d’une intelligence originale d’une 
nation en maturation. Les mots dans Walden se conforment alors à cet idéal et 
contribuent à la composition de la « première épopée nationale »1. La volonté d’une 
littérature nouvelle s’impose effaçant peu à peu les traces d’une littérature anglaise. 
Cette pensée stimulante se construit quotidiennement dans le rapport direct avec la 
nature. Si la vie est liée à l’écriture c’est aussi parce que la nature est considérée comme 
un livre. Cette idée bien qu’elle soit courante dans le domaine des arts et de la littérature 
prend une forme singulière dans le récit de Walden. Thoreau cherche continuellement à 
trouver un équilibre entre l’écriture et la vie à travers la nature. Cette idée s’explique par 
son désir de faire correspondre son besoin d’écriture et sa volonté de se fondre dans la 
nature. Par exemple, son entreprise de vouloir sonder l’étang de Walden suggère son 
désir profond d’embrasser la nature dans ce qu’elle a de véritable. Le chapitre « Le 
champ de haricots » est le symbole même de la recherche de la juste mesure entre vie et 
écriture. Dans ce texte, cette quête trouve un ancrage concret mais aussi poétique dans 
l’image de la culture du sol avec le sarclage des haricots qui représente le symbole de 
l’acte physique d’écrire. En effet, la terre est une page qui permet à Thoreau 
« d’exprimer ses pensées estivales sous forme de feuilles et de fleurs de haricots »2. La 
terre qu’il cultive est comme la page qu’il écrit, il cherche et détruit l’herbe pour y 
planter des haricots au même titre qu’il choisit des mots en leur donnant une direction et 
une signification particulière. Le mot est comme le haricot, il est une graine qui va 
germer et évoluer selon les soins que va lui prodiguer son cultivateur. La germination de 
la pensée et du langage s’accomplit à travers l’écriture. La prose de Thoreau émerge des 
entrailles de la terre dans son authenticité. Ici le cultivateur c’est aussi l’écrivain, et 
Thoreau endosse deux vêtements qui se complètent l’un est l’autre. Il accorde une très 
grande attention à son champ qu’il entretient quotidiennement pendant des heures et 





un épanouissement ; le sarclage est une activité intermédiaire entre le plantage et la 
récolte qui consiste à entretenir la production. C’est un moment de transition qui permet 
de consolider un rapport de proximité avec la terre. Mais c’est surtout un labeur qui est 
louable puisqu’il réveille le meilleur qui demeure en nous. Contre la société moderne 
qui se sert du travail pour asservir ces hommes, il est ici question d’un labeur utile dans 
la manière qu’il a de nous mettre dans un rapport immédiat avec le sol et la nature. 
Cette dernière nous ramène donc à la connaissance de l’être des choses et de soi et lie la 
vie à l’écriture. Dans les bois, Thoreau consacre ses journées à l’étude de la nature et à 
son écriture. Retranscrire les évènements et observations du jour c’est tenter d’inscrire 
ce qui requiert du domaine de l’ineffable. Essayer de capturer un moment nécessite un 
grand travail d’écriture pour réussir à le faire demeurer et exister par la suite. Le mot est 
« la plus excellente des reliques » pour Thoreau car c’est un témoignage au même titre 
que le champ de haricots porte en lui « les cendres de nations non répertoriées qui en 
des temps primitifs vivaient sous ces cieux »
1
. Le cultivateur, tout comme l’écrivain, a le 
pouvoir de troubler les choses établies pour leur donner une tournure différente comme 
Thoreau qui intervient sur son champ et entretient sa production selon son désir. 
L’écrivain lui aussi choisit les mots en les inscrivant dans un champ de significations 
spécifique. Mais la nature garde toujours un pouvoir déterminant dans la finalité des 
choses. Le champ profite de ses bienfaiteurs comme la lumière ou la rosée et le mot se 
laisse aller à quelque chose qui dépasse le langage. Walden n’est pas une écriture 
définitive puisque chaque lecteur fait sa propre expérience des mots employés par 
l’auteur. Finalement, les mots sont des électrons libres qui s’associent et se quittent. On 
peut alors se demander comment Thoreau délivre grâce à l’écriture un langage 
signifiant et quelle peut être alors la spécificité de son discours. Mais son écriture est 
avant tout une question d’intériorisation tant pour le lecteur que pour l’auteur qui fait 
l’expérience du lieu. Dans l’écriture de Thoreau, il y a une dialectique entre l’intime 
voilé et une revendication d’être au monde dans une position d’extériorité voire 
d’étrangeté. Dans sa cabane, l’écriture ne devient pas un moyen de substituer à la vie 
mais plutôt un angle de vue qui nous donne les conditions de notre présent c’est-à-dire 
où nous vivons et ce que nous sommes et cela dans l’idée d’un perfectionnement : « Par 
tous les temps, à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, je me suis efforcé de 
privilégier l’instant présent et de le marquer d’une encoche sur mon bâton ; de me tenir 




présent ; de suivre cette ligne sur la pointe des pieds.
1
 » Thoreau nourrit tout au long de 
son œuvre une volonté de s’ancrer dans un réel pour trouver un équilibre. Mais 
finalement, la terre ou les mots lui échappent toujours un peu, ce qui permet à sa pensée 
d’évoluer et de se laisser aller au hasard. Cette dérive est souvent suggérée par la notion 
d’espaces mouvants. Il y a dans Walden, tout un lexique du mouvement avec les notions 
de proximité, migration, voisinage, distance, proximité, etc. qui suggèrent différentes 
échelles dans l’espace et le rapport à la nature. Thoreau se met ainsi en situation 
d’adopter un regard sur soi grâce à un mouvement de distanciation. Ce double regard 
qu’il porte lui permet d’évoluer dans sa pensée et de prendre position face au monde.  
 Thoreau fait naître les mots d’un rapport direct avec la nature souvent dans l’idée du 
geste créateur de l’artiste. Le sarclage est, par exemple, la métaphore de l’écriture dans 
Walden qui suggère un rapport esthétisant de l’auteur-créateur vis-à-vis de la nature. Le 
champ de haricots représente la manifestation la plus certaine de la sédentarité de 
Thoreau qui évolue dans un lieu « walled-in » c’est-à-dire emmuré où l’élaboration d’un 
quotidien est au fondement de sa vie. Il cherche à faire correspondre son écriture et les 
différentes formes de vie afin de construire le récit. Dans Walden, le récit est une forme 
d’aboutissement à la fois de l’écriture mais aussi de la vie à l’étang. Il correspond à un 
travail minutieux d’assemblage des notes du Journal de Thoreau afin de donner une 
fonction et un but à l’histoire : son arrivée dans les bois et son départ c’est-à-dire 
expliquer d’un point à un autre le déroulement d’une vie à un moment donné. Pour cela, 
les moments sont choisis et révélateurs d’un état d’esprit. « Quand j’ai écris les pages 
suivantes, ou la plupart d’entre elles, je vivais seul au milieu des bois, à un mile de mon 
voisin le plus proche, dans une maison que j’avais construite moi-même, sur la berge 
du lac de Walden, à Concord, Massachussetts, et je gagnais ma vie grâce au seul 
travail de mes mains. J’ai habité là deux ans et deux mois. A présent, je séjourne de 
nouveau dans la civilisation.
2 » Les premières lignes de Walden, suggèrent la volonté 
chez l’auteur de retrouver à travers l’écriture un moment de sa vie qui fut empli de 
bonheur. Le récit est un moyen d’inscrire dans l’écriture des formes de vie que ce soit la 
sienne ou celle de la nature. S’il est une forme d’aboutissement dans Walden, il est 
beaucoup plus éparpillé et informel dans Sept jours sur le fleuve. Ici, la narration est 
rythmée par une dialectique entre pensée et langage ainsi qu’entre les réflexions et 
observations de l’auteur de telle sorte à ce que l’écriture se forme dans un rapport plus 
insaisissable de la pensée. Il s’agit d’une écriture fondée sur un modèle de rupture avec 





formation de son esprit qui cherche ainsi les voies à emprunter pour accéder à la vérité 
et la connaissance de soi. L’auteur est ici dans un contexte de nomadisme du corps et de 
la pensée. Le texte correspondant au début de l’excursion débute Samedi. Le voyage 
commence tout d’abord par la description de l’embarcation de Henry David et de son 
frère John. Puis, ils s’éloignent progressivement laissant derrière eux amis et paysages 
familiers. Tandis qu’ils longent les pâturages et anciens champs de bataille de la 
Révolution qui ne sont maintenant que des ruines où la nature a repris ses droits, leur 
pensée se laisse doucement aller au mouvement du fleuve : « Nos réflexions nous ont 
entraînés fort loin dans le temps délaissant ces paysages, et nous nous sommes essayés 
à chanter
1
. » A cet instant le récit devient discontinu parce que marqué de ruptures. 
Ainsi, des chants de guerre et poèmes viennent s’insérer dans le récit de leur voyage 
permettant à la pensée de se mouvoir sans entraves au rythme de l’eau. « Nous devrions 
considérer que le cours de la pensée ressemble davantage au ressac qu’à l’eau 
stagnante »
2
. Au début de ce texte, Thoreau apporte une vision très empreinte du 
transcendantalisme en faisant correspondre plusieurs univers comme la relation entre un 
microcosme, celui de l’homme qui contemple les étoiles, et le macrocosme qu’est 
l’Univers. Au fur et à mesure que les bruits du village s’estompent, les deux voyageurs 
s’abandonnent à leurs pensées en voguant à travers différents mondes et plusieurs 
époques futures et passées. L’esprit de jeunesse de Thoreau se laisse aller à une liberté 
et un enthousiasme dans la manière d’évoquer sa pensée, esprit davantage contrôlé et 
maîtrisé dans Walden. Il fait preuve dans Sept jours sur le fleuve d’une grande 
spontanéité dans l’expression de ses idées, pensées et sensations au point de perdre 
parfois ses repères temporels et de se laisser guider par les cieux, « Seul le ciel nous 
était désormais familier, ce toit dont le voyageur ne s’écarte jamais.
3
 » La pensée est ici 
à l’image du fleuve c’est-à-dire en mouvement et exempte de toutes forces directives. 
De la description des rives de Concord, Thoreau va s’attacher à une longue étude des 
poissons du fleuve insistant sur leur caractère biologique tel un dictionnaire mais en 
déviant par la suite sur des réflexions plus universelles à propos des lois immuables de 
la nature qui insufflent la vie à l’homme et détermine les conditions de sa liberté. Ainsi, 
suite à la rencontre de pécheurs, il va réfléchir sur la place de l’homme dans le monde. 
En effet, la pêche comme le sarclage dans Walden, est un moyen pour replacer l’homme 
dans l’univers. L’activité humaine la plus proche de la nature que ce soit celle du 






l’essence même des choses et de soi. C’est la voie la plus authentique pour accéder à la 
connaissance selon Thoreau. Observer les poissons c’est observer le cycle de la vie que 
rien ne peut déranger et qui renforce notre sentiment de sécurité et de sérénité dans la 
nature. Les poissons sont les formes de la vie universelle répandue dans la nature. 
L’accumulation d’observations et de réflexions spontanées suggèrent une écriture 
fragmentée où s’instaure une dialectique afin d’enrichir le récit de voyage. Passer d’un 
sujet à un autre, d’une description classique à une réflexion plus poétique, c’est éviter 
toute forme d’ennui dans le récit forçant le lecteur à interroger les mots et leur sens ainsi 
que les idées de l’auteur. Par exemple, au début de « Dimanche », Thoreau fait une 
description édénique de la rivière au petit matin. Bercée par une « lumière aurorale » la 
rivière fait écho aux descriptions du lac dans Walden1. Par la suite, dans l’après midi les 
petites îles qu’ils explorent, entourées d’arbres au feuillage vert pâle, à la façon des 
jardins persans, leur rappellent davantage l’Orient que la Nouvelle-Angleterre et son 
aspect auroral du matin. Ainsi, le paysage se mue offrant de nouveaux visages et de 
nouvelles pensées aux deux voyageurs. Mais les descriptions du paysage ne sont jamais 
une fin pour Thoreau. En effet, dans le cas de « Dimanche », son enthousiasme au sujet 
des paysages, des îles et de leurs arbres le conduit à une réflexion plus générale sur le 
statut de la perception dans l’appréciation de la beauté. Dans ce passage Thoreau, met 
en parallèle l’Art, la Vérité et la Nature dans un rapport d’interaction afin de montrer la 
nécessité pour l’homme d’éduquer et expérimenter son regard pour apprécier la beauté 
des choses et conquérir sa liberté. Thoreau prend alors l’exemple du verre (déjà utilisé 
auparavant dans son Journal : « J’aime voir le paysage à travers le fond d’un verre.2 »), 
voir les choses se déformer à travers le verre c’est explorer toutes possibilités de la 
perception et de la formation des images. A travers ces nombreuses méditations, 
Thoreau s’amuse à questionner les hommes, la société et le monde. Il transforme en 
pensée chaque élément ou phénomène qui va rencontrer sa route. Le même jour, juste 
avant d’atteindre le Merrimack, il contemple les fidèles sortir de l’Eglise et se pose alors 
la question du statut de la religion dans la société. Il s’interroge lors des pages suivantes 
sur les divinités des pays, l’autorité de Dieu ou les textes sacrés comme le Nouveau 
Testament pour ensuite revenir sans transition au récit de son excursion. Thoreau 
réfléchit sur les sujets qui lui tiennent à cœur en posant un regard critique. Comme son 
ami Hawthorne dans la Lettre écarlate, il questionne et dépeint une Amérique fortement 
imprégnée d’un puritanisme parfois trop réducteur et contraignant. Autre exemple dans 





se laissant aller à des pensées heureuses au sujet de ses amis laissés à Concord 
commence une réflexion qui va déboucher sur un très bel et surprenant essai sur l’amitié 
d’où s’exprimera toute son humanité et sa générosité.  Ce texte singulier à l’intérieur de 
son récit de voyage est un exemple des nombreuses ruptures de pensées et d’écritures 
qu’instaure Thoreau dans son œuvre. Les digressions sont si récurrentes tout au long du 
récit de voyage qu’elles vont en être le fondement. Le modèle de rupture permet à 
Thoreau d’exprimer sa pensée dans ce qu’elle a d’authentique sans chercher à créer de 
liens apparents entre l’enchainement des évènements, lui valant ainsi de nombreuses 
critiques. En effet, il y a dans Sept jours sur le fleuve de très nombreuses digressions qui 
éloignent du sujet principal qui n’est autre que le récit de l’excursion des frères 
Thoreau. Ainsi, certains critiques ne se cacheront pas pour revendiquer une incertitude 
face à l’unité et le genre de ce livre. Pour Henry Seidel Canby, éditeur, critique et 
professeur à Yale, « The ‘Week’ has no structure except as sequence of days and 
moods.1 » Le manque de liens logiques et de cohérence globale peut en tout premier lieu 
déstabiliser le lecteur. Il faut au contraire considérer ce texte pour ce qu’il est, à savoir 
une collection de poèmes, de courts essais, de récits de voyage et de citations qui sont 
tous d’une grande richesse. Thoreau enrichit constamment son livre en utilisant par 
exemple des bribes de vers comme ceux son ami Channing ou encore ceux de George 
Herbert dans « The Elixir » pour donner une valeur supérieure à ces propos au sujet de 
ce que nous avons évoqué précédemment sur l’éducation du regard. Malgré les 
apparences c’est un texte qui reste cohérent et où l’image de la rivière donne une 
continuité à la pensée. C’est un fil conducteur qui permettent aux digressions, a priori 
hasardeuses, de répondre à un processus logique et intentionnel pour l’auteur. Dans son 
livre Thoreau and the American Indians, Robert F. Sayre catégorise les différents 
thèmes abordés par Thoreau selon les jours de la semaine. Cette classification 
correspond selon lui à une volonté chez l’auteur de créer des thèmes comme dans l’essai 
Nature d’Emerson réparti selon des chapitres : Commodité, Beauté, Langage, 
Discipline, Idéal, Esprit, etc. 
 
« Indian Prehistory ………………………………………... Concord River 
Prehistory, and white Arrival……………………………..  Saturday 




Imitation and Art……………………………………………  Thursday 








Si Thoreau a choisit de travailler sous la forme fragmentaire du récit c’est pour mieux 
répondre à son besoin de découverte et de liberté en définissant les standards d’une 
esthétique transcendantaliste se caractérisant par l’association de la pensée et des 
éléments physiques qui se mêlent dans un flot. Pour Lawrence Buell, professeur de 
littérature à Harvard, Sept jours sur le fleuve, est une « excursion littéraire ». Ce n’est 
pas un récit de voyage conventionnel mais au contraire un genre à part de récit de 
voyage. Pour Buell, la tendance de Thoreau à digresser suggère une inclination 
romantique de l’auteur envers la poésie mais aussi un parcours initiatique de 
l’imagination propre à sa jeunesse. C’est pour cela que la personne narrative n’a pas 
beaucoup d’importance dans ce récit de voyage qui n’est pas daté mais dont les seules 
indications temporelles sont représentées par les jours de la semaine. L’écriture 
fragmentaire permet à Thoreau d’explorer d’autres chemins de la connaissance en 
s’abandonnant au point de perdre son identité au profit des mots et de la nature. 
D’ailleurs son écriture dans Sept jours sur le fleuve est la plus proche de celle de son 
Journal. Il y a une grande similitude avec les passages extraits du Journal de Thoreau 
correspondant à cette période. Le 11 juin 1840, Thoreau annonce leur départ et cela de 
manière très similaire dans les deux textes. En effet, l’image des murmures de la ville 
qui s’estompent au fur et à mesure est identique dans les deux cas. De plus, les mots 
utilisés quant à la description de son embarcation sont semblables à ceux utilisés dans 
son récit de voyage. Elle est associée dans les deux cas à la structure d’un poisson où les 
nageoires seraient les avirons et la queue la position du gouvernail : « Notre 
embarcation était construite comme un doris de pêcheur, avec des tolets pour quatre 
avirons. Sa coque était verte avec un liseré bleu, comme un hommage à la mer verte et 
au ciel bleu (…) c’est un genre d’animal amphibie.
1 » Il a dans l’écriture de Thoreau 
une fusion immédiate entre l’homme et la nature. La description passe rapidement d’un 
cadre traditionnel à un cadre romantique et poétique où la nature tient le rôle principal. 
Elle conditionne le processus de travail d’écriture. Thoreau fait fusionner les éléments 
entre eux en gardant une part importante à la contemplation. Tel un novice, il prête un 
regard religieux dans la contemplation des manifestations naturelles. Moins averti qu’à 
Walden, où il sera plus âgé, Thoreau cherche à embrasser pudiquement et avec respect 
les choses que se présentent à lui. Dans son Journal, au même titre que dans Sept jours 
sur le fleuve, les descriptions se mêlent avec le besoin d’intégrer ce Tout que représente 
la nature. Thoreau suggère ce qu’Emerson avait énoncé bien avant dans Nature, à savoir 




la contemplons, c’est nous-même que nous contemplons et sur qui nous posons 
indirectement un regard. On n’est pas ici dans un rapport narcissique à la nature et de 
projection de soi comme chez Rousseau mais plutôt dans l’idée que nous faisons partie 
du Tout de la nature et qu’elle est le reflet de nous- mêmes. On est davantage dans un 
rapport panthéiste puisque l’homme perçoit dans le monde naturel un absolu qui est le 
divin et qui nous conduit à nous élever moralement. Dans la nature règne la grandeur et 
le sacré pour Emerson puisque c’est dans les bois que « nous revenons à la raison et à 
la foi. »
1
 Face à cet infini, nos vices disparaissent laissant place à une forme de sécurité, 
de jouissance et d’éternité : « les courants de l’être universel circulent à travers moi.2 » 
On se rend pleinement compte de Dieu et que nous sommes une parcelle de lui. La 
nature est comme le cosmos, elle est le lien direct entre moi et le monde. Thoreau 
souhaite se fondre dans la nature sauvage et revendique son désir de voir à travers les 
yeux du jeune butor. Il suggère ainsi ce qui sera un point de vue important dans son 
récit, c’est-à-dire le changement de regard dans la contemplation du paysage. Si 
Thoreau décrit à travers le prisme de sa subjectivité et de son imagination, il ne cessera 
de vouloir se mettre à la place des animaux pour contempler le paysage.  
Le changement de paysage équivaut au changement d’impressions de Thoreau 
sur le monde. Le paysage agit en concomitance avec les sensation et impressions 
immédiates de l’auteur. Thoreau écrit « Concord est une rivière morte, mais le paysage 
à travers lequel elle évolue est des plus évocateurs pour le voyageur contemplatif »
3. Le 
paysage est un langage pour Thoreau qui contemple sans cesse la nature et ses 
phénomènes. Que ce soit par la marche4 ou son excursion fluviale, le voyage est un 
moment où l’être peut enfin jouir d’une liberté. Le paysage n’appartient à personne et 
seul l’être se laisse guider par ce « magnétisme subtil de la nature. » 5 Cette traversée 
sur le fleuve c’est une émancipation pour lui et son frère qui leur permet de tracer des 
sentiers vers l’inconnu et de progresser dans la compréhension de la nature et d’eux- 
mêmes. Le voyage est une étape intermédiaire pour le sujet qui poursuit, de manière 
volontaire ou non, la connaissance de soi. Au sujet du voyage, Thoreau écrit dans son 
Journal le 3 aout 1840 : « Voyager et ‘apercevoir de nouvelles terres’6 c’est nourrir 










se trouvent les étendues de terre et d’eau sur lesquelles les hommes vont et viennent. 
C’est à l’intérieur de nous même que se déroule le paysage ». Le voyage et le paysage 
sont à l’origine de la création d’un langage nouveau chez Thoreau. 
 
b) Création d’un langage personnel. 
  
 Le 7 mars 1838, il ajoute: « Nous ne devrions pas essayer d’analyser froidement nos 
pensées, mais garder  la plume parallèle au flux, pour en faire une retranscription 
précise. Après tout, la première impulsion est la meilleure des linguistes, quant à sa 
logique, si elle n’est pas conforme à Aristote, elle n’en est que plus convaincante. Plus 
nous approchons d’une retranscription simple mais complète de nos pensées, plus le 
texte sera acceptable, car nous pouvons supporter de nous observer dans un état de 
passivité ou d’action involontaire, mais rarement de juger nos efforts, et encore moins 
nos efforts exceptionnels.
1
 » Thoreau suggère ici ce que représente le travail de 
composition dans l’écriture. Il émerge d’une impulsion guidée par notre esprit et notre 
sensibilité et se construit grâce à notre rapport intuitif à la nature et au voyage. Thoreau 
crée un langage qui émerge d’une correspondance spontanée entre la nature et l’esprit. 
Grâce au langage, l’auteur compose de nouvelles formes de vie dans la nature où se 
mêlent l’histoire, la pensée et le rêve. Il choisit de faire une excursion sur le fleuve pour 
quitter les chemins tout tracés par les humains et emprunter les voies sauvages afin de 
pouvoir exprimer sa liberté. C’est le plaisir de se promener dans un endroit qui 
n’appartient à personne, ni à l’Etat ni à un propriétaire privé. Il en est de même pour 
l’écriture : il quitte les schémas traditionnels de la littérature afin de révéler la poésie de 
son époque qui s’était réfugiée dans la nature. La nature est une matérialité sensible 
dont il fait quotidiennement l’expérience et qu’il va utiliser pour l’écriture. Par exemple, 
on connaît l’écriture de Thoreau rythmée par son obsession des saisons notamment dans 
Walden qui suggère le cycle des saisons sur un an ou encore dans Sept jours sur le 
fleuve avec l’importance accordée au glissement de l’été vers l’automne.  Son langage 
se fonde donc sur son environnement et surtout sur une correspondance avec le paysage. 
En effet, tous les éléments naturels conversent les uns avec les autres et l’espace de la 
pensée cohabite avec celui de la nature. La vie n’est alors jamais aussi forte et puissante 
que dans la nature : elle est le lieu des histoires de guerre où les indiens se confrontèrent 
aux colons ou encore un endroit dédié au rêve où la montagne devient la réponse aux 




conduit à une profonde compréhension des phénomènes naturels voire à une 
introspection des œuvres de la nature. En effet, chaque manifestation naturelle comme 
une tempête - « Le pays entier pleurait »1 -  est un bouleversement de ses sens qui 
l’amène à intérioriser ces manifestations dans le but de ressentir véritablement les 
humeurs de  la nature et d’accéder à une forme de transcendance dans la pensée. Un vrai 
bonheur né de l’expérience de proximité avec le monde sauvage, comme humer la 
fragrance des sapins à la suite de l’averse,  parce qu’elle permet à Thoreau d’atteindre la 
connaissance d’un monde instinctif. Contempler et converser avec la nature c’est aussi y 
introduire ses pensées et les calquer avec les formes de vie sauvage de telle sorte à ce 
que nature et pensée fonctionnent de manière similaire et coordonnée. Les pensées de 
Thoreau suivent le mouvement des changements naturels et, ainsi, après l’averse, « les 
pensées au sec »
2
, il peut entreprendre un nouveau déroulement de réflexion comme les 
animaux reprennent vie sortant de leur abri. C’est de cette correspondance entre pensée 
et nature que va naître le langage. Cette idée est expliquée dans Nature d’Emerson où la 
partie consacrée au langage exprime bien cette relation avec le paysage et la nature. Ce 
texte tant théorique que poétique n’est pas à proprement parlé un traité sur la nature 
mais pose plutôt la question : la nature existe-t-elle en dehors de nous ? Ici, la nature est 
davantage considérée comme symbole de l’esprit et Emerson, comme Thoreau, montre 
la relation corrélative entre la nature et le langage. Le maître à penser de Thoreau  
interroge la manière de se servir du monde extérieur pour créer un langage qui exprime 
la vie et les changements du monde intérieur. Mais si celui-ci a parfaitement su théoriser 
la pensée transcendantaliste à travers cet essai philosophique et poétique, Thoreau, à 
travers son expérience dans les bois, l’a mise le mieux en pratique. Selon Emerson, 
l’homme cherche inévitablement des analogies dans la nature c’est-à-dire des relations 
entre les choses. Ainsi, les faits de la nature au lieu d’être pris isolément sont mis en 
rapport avec la nature humaine et les états esprits des hommes de telle sorte à ce que 
cela nous affecte. Les hommes créent une analogie entre eux et les changements 
naturels de telle sorte à être affecté par les mouvements des saisons ou à personnifier de 
manière anthropomorphique les animaux. Les instincts de la fourmi sont insignifiants 
s’ils ne sont considérés que comme ceux de la fourmi mais si ces relations et 
considérations peuvent s’étendre à l’homme alors cette petite bête devient un modèle 
doué d’affect (calquée sur le modèle humain). Il y a donc une correspondance entre les 
choses visibles (de la nature) et les pensées humaines créant ainsi une dépendance du 





symbole ou entrer en écho avec des représentations de la vie humaine lui conférant ainsi 
un pouvoir emblématique. Il existe donc une tendance naturelle chez les hommes à 
relier leurs pensées à des faits qui leur sont extérieurs et à créer ainsi de nouvelles 
images. La « bonne écriture » selon Emerson, c’est-à-dire les écrivains qui ont su créer 
un langage en se nourrissant de la nature et en montrant ainsi leur pensée dans sa « robe 
naturelle », est faite d’allégories. C’est une création spontanée d’images qui naissent 
directement d’un lien entre l’expérience immédiate et l’action présente de l’esprit. En 
somme, c’est la vivacité de l’esprit qui met le langage au service de la nature. Les mots 
sont les signes de faits naturels particuliers. Nous nous servons des objets naturels pour 
exprimer des significations particulières et ainsi communiquer. Le langage nous permet 
d’exprimer et de transmettre ce que nous retenons de la nature. Mais si la nature est vue 
à travers nos yeux et retranscrite dans le langage humain alors n’existe-t-elle que dans 
les représentations de nos pensées ? Les montagnes et les cieux ont-ils un autre sens que 
celui que nous leur donnons ? La nature est considérée comme une métaphore de 
l’esprit humain, c’est pour cela que la correspondance entre l’esprit et la matière est 
inévitable. « Ce qui était vérité inconsciente devient, quand elle est interprétée et définie 
dans un objet, une partie du domaine de la connaissance-une nouvelle arme dans 
l’arsenal du pouvoir.
1
 »  
Thoreau crée des ponts entre la nature et différents thèmes tels que l’histoire ou 
la littérature. On le sait, Thoreau fait de la littérature une véritable éducation 
philosophique. A Walden, il gardera L’Iliade sur sa table durant tout un été et vouera 
une véritable admiration aux textes des grecs et des latins. La littérature est un exercice 
pour arriver à la maturité de l’esprit et Thoreau l’explique très bien dans le chapitre 
« Lire » de Walden. Les textes de l’Antiquité nous permettent une fine connaissance des 
êtres humains et ceux qui n’y ont pas accès perdent beaucoup dans la compréhension de 
l’humanité et de la société. Les mots nous transmettent la sagesse des temps passés qui 
nous sont inconnus. Thoreau sort de cette explication théorique de la lecture dans Sept 
jours sur le fleuve. En effet, les textes trouvent leur force dans la nature même. Les 
meilleurs livres ont une utilité comme les pierres et bâtons mais qui dépassent toujours 
leur finalité première en apportant une fonction supplémentaire. Pour Thoreau, la poésie 
de Virgile, par exemple, va au-delà des simples mots car elle replace l’homme dans sa 
nature véritable tout en s’accordant harmonieusement avec le paysage. Elle représente 




écrites quand l’herbe poussait et quand l’eau coulait.
1
 », il tend à inscrire la poésie 
antique de Virgile dans la phase évolutive de la nature en faisant correspondre la 
germination de la nature et celle des mots. Les langues anciennes sont comme les 
pierres fondatrices de la nature, elles demeurent des vestiges qui contribuent à 
l’évolution d’une nature  ou d’une pensée vivante. Les phrases fleurissent comme des 
arbres et des fleurs parce qu’elles sont ancrées dans l’expérience. Ainsi, le poète 
« chante le sang qui coule dans ses veines »2 et donne naissance à un langage dont les 
fondements se trouvent dans la nature même car celle-ci est puissance de vie. Le poète 
est la source de chaque mot et la poésie est un fruit naturel. Au même titre que le chêne 
produit des glands, le poète produit des mots oraux ou écrits. Le langage chez Thoreau 
n’est pas celui des dieux, il ne s’agit pas «d’enthousiasme poétique » platonicien où 
l’inspiration est une faveur divine mais plutôt d’un langage synesthésique où le mot est 
un arbre qui se mue en fonction des saisons en se mêlant au tout qu’est la nature. 
Thoreau crée tout un réseau de correspondances qui lui permet d’explorer et d’élargir le 
symbolisme des sons ou des couleurs en leur associant des sensations et une musicalité 
poétique. Ces correspondances n’ont de fondements que subjectifs car elles relèvent 
d’une libre association de la part de l’auteur et ne constituent pas une fin mais au 
contraire un moyen de l’activité poétique. Il n’y a pas de description classique et 
purement objective des paysages car ils révèlent plutôt les différents rapports entre 
l’homme et la nature par le prisme d’une sensibilité exacerbée. Cette subjectivité 
confère ainsi aux espaces naturels une valeur esthétique. Il s’agit donc de mesurer cette  
valeur esthétique afin de comprendre le mécanisme qui transforme le pays parcouru en 
paysage, c’est-à-dire un pays ayant acquis une dimension esthétique. Les registres 
poétiques du langage permettent à Thoreau de donner une puissance esthétique à un 
objet naturel. De nombreux auteurs, comme Alain Roger, s’intéressent à ce moment 
transitoire qui marque le passage du pays au paysage. La théorie de « l’artialisation » 
explique en partie les différentes manières d’intervenir sur un objet sauvage. Pour 
l’auteur, il en existe deux majeures : l’artialisation in situ et l’artialisation in visu. Dans 
le premier cas, il s’agit d’une intervention directe de l’homme sur la nature. Par 
exemple, l’action des artistes dans le Land art est in situ puisqu’il s’agit de modifier la 
nature en y laissant son empreinte. Dans le deuxième cas, l’intervention est indirecte par 
le biais du regard ou de la vision comme une forme de poétisation de la nature par 
l’artiste. C’est par le regard subjectif de l’auteur que l’objet naturel va acquérir une 





contemplation. Le rôle du regard est alors primordial car il intériorise la nature. C’est 
une expérience sensible qui permet au pays à travers la subjectivité de l’individu de 
devenir paysage. C’est la même transformation qui s’opère dans les peintures de 
paysage. L’artiste retranscrit par le medium artistique un détail naturel qui a retenu son 
attention. Cette théorie pourrait se rattacher plus ou moins à celle D’Oscar Wilde qui 
affirme que la nature imite la peinture. En effet, la nature ne serait que le résultat de 
notre esprit qui la crée, comme le suggère notamment Emerson. C’est lui qui donne vie 
à la nature et qui l’esthétise. En somme, elle n’existerait pas en soi mais à travers notre 
intelligence. Seul le peintre ou le poète qui a l’œil peut révéler la beauté des éléments 
naturels. La nature est esthétique non pas de façon innée ou selon des facteurs extérieurs 
au sujet mais à travers la construction de son intériorité et sa subjectivité. Il y a donc ici 
une forme de transposition de caractères esthétiques sur le pays de telle sorte qu’il 
devienne paysage. La beauté et même le génie du lieu demeure dans le regard de celui 
qui le contemple. Sans ce regard, les objets naturels tomberaient dans l’indifférence et le 
banal. Et c’est précisément l’attitude contemplative qui permet à ce regard de 
transformer la nature en objet esthétique. Elle se caractérise principalement par un 
rapport désintéressé à la nature qu’illustre Alain Roger à travers la figure du citadin et 
du paysan. En effet, ce dernier ne peut adopter une attitude contemplative puisque le 
lien qui le lie à ses terres est purement intéressé. Il ne pense le pays qu’il cultive qu’en 
termes de fertilité et de rentabilité alors que le citadin, peu habitué à cet environnement, 
va au contraire être privilégié dans la contemplation parce que son rapport à la nature 
est purement désintéressé. Pour Thoreau, le sentiment est à la base de toute 
considération du paysage à travers lequel il se projette parfois de manière inconsciente 
notamment dans son rapport à la montagne et à sa propre quête spirituelle. Son 
approche de la nature est de ce point de vue empirique ce qui le conduit à une forme de 
sacralisation du lieu. L’expérience lui permet d’approfondir sa connaissance du lieu et 
d’en révéler toute la beauté. Thoreau mêle la langue et le paysage de telle sorte à ce 
qu’il soit un mélange de sons et de pensées et que la langue soit lue comme une 
composition picturale avec ses couleurs et perspectives. Il ne faut pas penser l’espace 
comme séparation entre soi et la nature mais au contraire comme un lieu de 
rapprochement afin qu’il devienne plus personnel et vital. C’est pourquoi l’étang 
devient le lien précieux qui unit Thoreau au monde et aux saisons, au même titre que 
cette rivière devient le repère fondamental  pour la nature qui s’écrit. Pour Joël 
Cornuault, rythme d’écriture et appétit de vie se fondent l’un dans l’autre chez Thoreau. 
Ainsi, dans son esprit toutes sortes d’images défilent (bruit, végétations, silences, 
montagnes, animaux, etc) qui conduisent à des lieux physiques et métaphoriques. Le 
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langage représente donc une grande diversité de l’écriture. Mais chez Thoreau il ne 
s’exprime pas seulement dans l’écriture. En effet, son langage est davantage parlé 
qu’écrit puisqu’il renvoi à l’idée d’une parole de la nature dont l’auteur se ferrait le 
messager direct. L’auteur donne une oralité aux phénomènes naturels dont il fait 
l’expérience pour que ceux-ci deviennent acteurs principaux dans l’élaboration d’une 
forme d’écriture. Les animaux, le vent et les arbres composent la mélodie d’une parole 
prophétique qui annonce le monde à venir et les changements de la nature.  
Dans « Vendredi », alors que leur voyage s’achève, Thoreau perçoit à son réveil les 
changements dans la nature annonciateurs de la fin de l’été et du commencement de 
l’automne. C’est le vent qui est porteur du message automnal et dont Thoreau perçoit le 
mugissement qui s’écrase lourdement sur les pierres. Ici les bruits de la nature, comme 
les clapotis de l’eau et les souffles des montagnes, marquent la transition avec un état 
naturel passé. Thoreau est dans la perception d’un autre état à venir qui se réapproprie 
lentement le fleuve, les arbres et les animaux. Touts ces signes imperceptibles comme le 
léger jaunissement des feuilles demeurent pour lui le message le plus divin qu’aucun 
homme ne puisse recevoir. L’écoute qu’il accorde à la nature est déterminante dans la 
perception du monde. « Nous savons entendu le soupir du premier vent d’automne »1 dit 
Thoreau qui constate le déclin de l’été et la maturation d’une autre forme de vie où les 
feuilles aux couleurs vives sont encore gorgées de vie. Ce festival automnal conditionne 
également les pensées de Thoreau qui se projettent à travers la nature. Ses pensées 
commencent aussi à bruirent quand vient le souffle des arbres qui se préparent à leurs 
futurs habits d’hiver et des réminiscences émergent dans l’esprit de l’auteur. Les 
souvenirs de l’automne et des ormes de Concord envahissent les pensées de Thoreau qui 
à la façon de Rousseau se projette dans la nature pour se la réapproprier. Comme 
l’auteur des Rêveries, il se laisse aller à sa mémoire qui est guidée par les bruits de la 
nature. Les meuglements de bêtes à proximité de la rivière lui rappellent les fêtes 
automnales de sa ville natale où les hommes et les animaux s’agitaient à l’unisson du 
vent qui balayait le foin des prés et les feuilles des arbres. Thoreau est ici dans une 
projection de son intériorité à travers les phénomènes naturels dont il fait l’expérience et 
qui lui rappellent son identité. Comme l’île Saint-Pierre pour Rousseau la nature permet 
au jeune Henry David de retrouver, grâce à une approche sensuelle, une mémoire 
personnelle. Il plonge dans une rêverie où la nature devient son berceau intime. 
Toutefois, Rousseau reste dans un rapport narcissique à la nature puisqu’en se projetant 




dans la nature mais uniquement pour se mettre à l’unisson avec cette terre sauvage où 
peut s’exprimer sa liberté. Cette description de la venue de l’automne et des 
changements qui s’annoncent demeure similaire aux descriptions de Walden où les 
saisons changent et les bruits dominent la nature. Thoreau consacre un chapitre entier 
aux bruits dans son ouvrage. Dans son chapitre « Bruits », il s’intéresse aux sons qui 
surgissent dans la nature. Le sifflet de la locomotive ou les cris lointains des habitants 
qui percent les bois solitaires représentent pour lui le langage parlé le plus authentique, 
« le plus prolixe et universel ». Bien que Thoreau accorde une valeur illimitée à la 
lecture et aux livres classiques qui nous renseignent le mieux sur le monde, c’est le 
langage parlé de la nature qui est la source véritable de la vérité et de la connaissance du 
monde. Un cours d’histoire, de philosophie, ou de poésie ne vaut rien comparé à 
l’expérience quotidienne de la vie qui nous apprend bien plus que les auteurs des siècles 
passés. Le langage parlé est supérieur au langage écrit dans la mesure où il est vivant et 
continue de vivre à travers l’homme et les phénomènes naturels. Les feuilles ont, selon 
Thoreau, des formes beaucoup plus variées que les lettres de tous les alphabets réunis. 
Chaque feuille et arbre est unique et évoque son propre caractère afin d’enrichir le 
langage de la nature qui évolue, se modifie et s’élève sans cesse. La nature porte donc 
en elle les germes d’un langage qui se métamorphose au rythme des vies qui s’y 
développent. Ainsi, quand Thoreau évoque les bruits de la nature, il les considère 
comme des chants poétiques venus élever nos esprits et nos corps terrestres. La musique 
qui émane de la nature est un sujet central dans le récit de voyage des deux frères. C’est 
« la fleur du langage »1 qui s’adresse à ce qu’il a de plus coloré et fluide dans la pensée. 
Elle traverse les siècles et le temps pour amener à nos oreilles les aspirations des 
hommes de l’Antiquité. Elle parcoure les générations de pensée en s’adressant à ce qu’il 
y de plus profond en nous comme un instinct divin. La musique permet de faire le lien 
entre les humeurs des hommes et l’univers de telle sorte à ce que le soldat voudrait bien 
s’accorder avec l’harmonie des tambours et des trompettes. Thoreau reprend ainsi les 
propos de Platon qui estimait la musique comme un don des dieux pour rendre les 
hommes plus modestes et gracieux et non pour les délices et la volupté. Elle est donc le 
son des lois universelles qui surpassent l’homme dans sa foi. Dans la musique demeure 
une puissance qui s’élève par dessus le monde terrestre pour atteindre un lieu 
transcendant. Thoreau prend l’exemple de la harpe éolienne, instrument joué par le vent, 
pour illustrer la grandeur de la musique. Véritable figure poétique dans la littérature 




soumis à l’influence harmonique du divin. Dans son poème « la harpe éolienne » 
Coleridge se réapproprie cet instrument et écrit : « Sur l’ivoire il se penche, et d’une aile 
enhardie, Soulève et lance au loin des flots de mélodie ; Et l’oreille, séduite à ce bruit 
enchanté, Croit entendre passer, de grand matin, l’été ». La musique est pour celui qui 
l’écoute une puissance captatrice et un enchantement sensuel où le Dieu du vent Eole 
étreint l’instrument. Pour Thoreau qui s’inspire de Coleridge, la musique a un pouvoir 
mystique qui lui permet de s’accorder avec le mouvement des astres en produisant une 
mélodie universelle : « Et si vous tendez bien l’oreille, Vous entendrez encore sa cloche 
vespérale, Et le pas d’hommes magnanimes, Leurs pensées conversant avec les cieux »
1
. 
Si la musique a sa place dans la pensée, Thoreau tente de l’inscrire dans le langage. Il 
regrette en effet, que les Muses et grands auteurs ne façonnent pas leur langage en 
accord avec la musique pour y trouver un rythme propre. Chaque poète devrait marier la 
musique avec ses vers et ainsi explorer une dimension supérieure du langage. Les 
sphères du langage pour échapper à la trivialité doivent chercher des sons et des 
rythmes pour chanter et avancer avec entrain. « Homère, Shakespeare, Milton, Marvell 
et Wordsworth ne sont que le bruissement des feuilles et le craquement des branches 
dans la forêt, et pas encore le chant d’un oiseau »
2
. Thoreau dévoile ici pour la 
première fois les limites des auteurs qu’il admire tant. Les mots sont forts, divins quand 
ils se dépassent eux même et puisent dans la musique et la nature des ressources 
langagières dès lors inexploitées. Dans Sept jours sur le fleuve, l’importance accordée 
aux sons et aux silences est fondamentale dans l’expérience que Thoreau fait de la 
nature. Les fragments de son Journal comme ceux de son essai « Brut et silence » 
témoignent aussi de cet intérêt pour la musicalité de la nature. Les bruits mais surtout 
les silences représentent « la communion d’une âme consciente avec elle-même »3, ils 
sont les moyens de nous faire entrer en résonnance avec nous et notre propre infinité. Le 
silence prend place partout dans la nature comme à travers les branchages des arbres et 
se fait le porte parole d’un calme solennel. Il est omniprésent, accessible partout et 
s’adaptent au mieux en fonction de l’espace pour lui conférer toute sa profondeur. C’est 
pourquoi il fédère tous les sons. Comme le disais Pablo Neruda « Chaque son est une 
aile du silence ». Finalement le silence insuffle la vie, il est à l’origine du monde. 
Thoreau confère une musicalité (même silencieuse) à la nature qui est un signe de vie de 
la terre. La nature se plaint dans une mélodie qui sillonne la vallée et Thoreau se plait à 






aide et non un obstacle à l’abstraction.
1
 » Le silence est créateur de Beauté. 
 
c) Le rôle du poète. 
 
Avant de se consacrer pleinement à l’écriture, Thoreau était arpenteur. Il était 
chargé de mesurer les terres et devait alors parcourir les bois et les étendues naturelles. 
Cette fonction est significative dans l’intérêt qu’il défend à arpenter les paysages et à se 
fondre dans la nature. Thoreau n’écrit pas sur la nature mais dans la nature ce qui 
explique pourquoi il fait naître la poésie d’un rapport sensuel à la terre et au langage. 
Elle émerge de l’expérience directe avec la nature et c’est pourquoi la thématique de la 
correspondance entre la terre et la poésie est récurrente dans Sept jours sur le fleuve  et  
Walden. Dans le chapitre « Printemps », Thoreau associe la terre à une poésie vivante. 
Le sol n’est pas un simple ensemble géologique qui a gardé les traces du passé mais une 
entité vivante. La terre n’est pas un fragment d’histoire qui ferait l’objet d’étude des 
scientifiques car elle se place dans une fusion avec la vie et bouleverse les formes de la 
nature. C’est une «  une poésie vivante comme les feuilles d’un arbre qui précèdent les 
fleurs et les fruits, - non pas une terre fossile mais un terre vivante. »
2
 Il ne s’agit pas 
d’une terre morte sous nos pieds mais d’une terre qui s’élève au dessus de nous et nous 
insuffle la vie. Pour Thoreau,  elle est une source d’inspiration première et un motif 
d’émerveillement constant c’est pourquoi, il la fait correspondre systématiquement avec 
la poésie dans ses observations et réflexions journalières. La terre est par essence 
séduisante et attractive pour celui qui l’observe et crée ainsi un lien sensuel qui les unit. 
Pour l’auteur, elle représentera probablement le seul lien charnel intense qu’il 
entretiendra dans toute sa vie. Ce rapport de séduction est présent dans « Jeudi » lorsque 
Thoreau, sur les rives de Concord, observe les arbres environnants et  un rapport charnel 
avec l’épicéa qui le charme. La poésie et la terre sont dans un rapport d’attraction et de 
pénétration mutuelle qui permet ainsi de redéfinir leurs modalités d’existence. La 
nature, dans la multiplicité de ses formes, a su se réinventer pour surpasser l’art. Mais 
c’est aussi parce que la terre est le témoin de notre mémoire collective que le poète 
entretient ce rapport intime. En effet, le poète chez Thoreau se donne le rôle de 
messager de l’histoire et de la vérité. Histoire et poésie fonctionnent en corrélation pour 
révéler l’état véritable des choses c’est pourquoi elles sont « l’ossature de vérités »3. 






lecture instinctive de l’histoire et permet de progresser dans la compréhension des 
peuples et des terres qu’ils ont habités des siècles auparavant.  La poésie n’a pas de 
définition spécifique et Thoreau ne cesse de nous le rappeler notamment dans son 
Journal : « La poésie est véritablement tout ce que nous ignorons.1 » Qu’elle cultive la 
vie ou l’art dans un mouvement d’inspiration ou de sagesse, sa raison d’être lui est 
intrinsèque. Mais la sensibilité du poète permet de révéler la vérité grâce au discours. 
C’est pour cela que les mythes sont des récits ayant une valeur véridique suprême. 
Rappelons brièvement, car nos étayerons cette thématique plus tard, que la mythologie 
permet d’expliquer les choses premières et leur essence. Elle est le moyen le plus 
certain d’expliquer la vie. Le poète dans son désir de rétablir la vérité, s’inscrit dans une 
démarche semblable à celle du mythe et de la fable. Expliquer le monde devient alors 
un objectif primordial dans le travail de l’écriture et le poète devient la figure de ce 
langage universel. L’histoire ne réside alors plus dans les textes et les discours des 
grands auteurs mais dans la nature. Elle se lit comme les paysages c’est-à-dire sans 
esprit trop critique et en accordant une importance particulière à ses  nuances et espaces 
intermédiaires plutôt qu’à sa trame et sa composition. « Ce n’est pas une fresque peinte 
sur un mur, plat et limité, mais elle est atmosphérique et vagabonde ou libre. En réalité, 
l’histoire fluctue comme le paysage du matin au soir. Ce qui appartient à l’instant est 
sa nuance et sa couleur.
2
 » Thoreau engage alors une réflexion sur le temps et la 
mémoire suggérant ainsi une vision nouvelle pour la formation de l’esprit face aux 
considérations de faits oubliés. Rien ne sert de chercher à comprendre les évènements 
du passé il faut plutôt apprendre à saisir leur sens dans l’instant présent et leurs 
influences. Les travaux de l’historien et du poète se rencontrent dans la recherche du 
sens de l’histoire et de la vérité. Il est préférable de découvrir ce qui est et non ce qui fut 
pour progresser dans la compréhension et l’évolution de l’histoire. Replacer un 
événement dans le passé plutôt que d’essayer de le saisir dans le présent contraint la 
recherche. Ce qui est important finalement est de savoir déceler ce que l’histoire nous a 
transmis et non ce qu’elle a été un moment donné du passé. Cette approche de Thoreau 
contribue à revaloriser sa vision transcendantaliste du monde qui se manifeste par 
l’intérêt de replacer chaque chose dans le moment présent et de les faire correspondre 
dans un langage commun afin de progresser dans la compréhension de soi et de 
l’univers. Quand Thoreau décrit la nature, il ne cesse de revenir sur la relation 
intrinsèque existant entre l’homme et le monde sauvage à travers l’histoire. L’histoire 





puisqu’ils permettent d’appréhender un lieu dans son essence profonde qui est 
constitutive d’une forme d’identité tant spatiale que culturelle. Quand la poésie se met 
au service d’une histoire commune elle donne à l’expérience esthétique la dimension 
universelle d’embrassement d’un héritage commun. Le poète a donc ici une fonction 
pédagogique : en approchant et conversant avec la vérité il doit la diffuser aux autres. Il 
fait « la chronique du temps passé »1, mais son rôle n’est jamais prophétique, c’est un 
être qui se fond dans la nature comme un objet naturel et devient un témoin de la vie. Le 
poète « poétise lorsqu’il tire un fait de la nature pour le transplanter dans l’esprit. Il 
parle sans références de temps ni de lieu. La pensée du poète est un monde, la nature en 
est un autre. Il est une autre nature – le frère de la Nature. Ils se rendent mutuellement 
service. Chacun proclame la vérité de l’autre. »
2
 Poésie et nature se complète avec 
respect dans un élan commun visant l’éternel. La poésie est un langage naturel et on 
retrouve dans Sept jours sur le fleuve cette aspiration « waldénique » à se fondre dans la 
nature. Sonder l’étang ou passer la journée dans un marais illustre bien cette volonté de 
fusion mais aussi de perfectionnement dans le savoir des choses de la nature. Thoreau 
consacre son vendredi à l’explication de la grandeur du poète qui possède une grande 
force dans l’appréhension de la pensée qui nous traverse. Il se sert de son expérience et 
de sa solitude pour exprimer un message qui émane de son intimité pour s’adresser à 
l’Universel. Le poète écrit les « vers de la terre » et même si cet « oiseau de paradis est 
constamment obligé de voler contre le vent »
3
, il possède une aura et un génie qui 
permet de s’élever et comprendre les rouages du monde. Bien que Thoreau ait parfois 
une vision classique du poète comme étant un être comblé par l’inspiration, fils de la 
terre et des cieux, il lui accorde une grande valeur humaine dans l’expérience de la vie. 
La véritable œuvre du poète ne réside pas dans le fait de savoir comment l’idée à été 
exprimé mais plutôt comment elle a obtenu forme dans la vie de l’artiste. La supériorité 
du poète est telle que sa vie devient un poème qu’il puisse vivre et exprimer à la fois. 
Mais le poète n’existe pas seulement chez Thoreau comme étant le détenteur de 
la vérité et le porte-parole de la mémoire collective, il est aussi un voyageur qui arpente 
le monde décrivant ses impressions et ses aventures. Le thème du poète voyageur 
présent dans Sept jours sur le fleuve permet ainsi à Thoreau de faire de l’expérience de 
la vie une expérience esthétique. La notion de mouvement est particulièrement 
importante tant dans la structure du récit que dans l’expérience de Thoreau en tant que 






fluvial, la marche a un rôle déterminant, « la marche c’est le pouls du héros battant à 
l’unisson avec celui de la nature et avec le pas de l’Univers.
1 » Elle permet un 
embrassement total de la nature et du monde en général. Bien que l’excursion de Henry 
David et John se déroule la plupart du temps depuis leur barque, la marche est présente 
dans ce texte notamment avec l’épisode de l’ascension de la montagne. De plus, cette 
notion demeure significative dans l’idée de traversée, de voyage et d’engagement du 
poète. L’étude de cette thématique à travers d’autres ouvrages de Thoreau comme De la 
marche, étoffera les caractères intrinsèques du poète que l’on retrouve dans Walden 
mais aussi dans Sept jours sur le fleuve. La marche a longtemps été pratiquée par les 
poètes, les penseurs et les artistes. De nos jours, elle est au centre de certaines pratiques 
artistiques (Richard Long, Francis Alÿs, etc) afin de spatialiser et temporaliser un 
espace. Elle est politique, religieuse ou encore poétique et contemplative. La marche est 
une activité physique ou plutôt un mouvement naturel qui est à la fois une mise en 
activité des jambes mais surtout de l’esprit. Elle évoque un mouvement de transition 
entre le dehors et le dedans mais aussi entre la réalité extérieure et la conscience intime. 
La marche comme cheminement de la pensée permet à l’individu de se positionner face 
au monde, à autrui et à lui-même. Ici elle n’est pas errance et vagabondage comme chez 
de Nerval. Elle n’est pas non plus introspective comme chez Rousseau mais elle permet 
un éveil de la conscience et une construction de l’homme. Ce que Milani appelle une 
« compénétration de la culture et de la nature » évoque la marche chez Thoreau qui se 
manifeste par un embrassement du paysage et de l’histoire. Si la marche donne accès au 
paysage, c’est justement parce qu’elle est un moyen pour le marcheur d’esthétiser son 
environnement. Ainsi, cette pratique serait autant mentale que physique et serait 
déterminante dans la construction individuelle. Pour Thoreau et les autres penseurs du 
transcendantalisme comme Emerson, l’expérience est fondamentale pour qui veuille 
s’interroger sur son existence, son identité, et son cheminement dans le monde. Cette 
démarche nous incite à constamment nous demander ce que nous sommes. Le contact 
perpétuel avec les objets sensibles de notre environnement est un apprentissage pour 
notre entendement qui par là apprend à distinguer, différencier et assimiler. C’est grâce 
à la marche que nous pouvons accéder à cette appréhension du sensible. C’est pourquoi, 
elle ne se fait pas de manière hasardeuse. Elle semble répondre à un besoin plus profond 
de recherche et d’autonomisation de soi à travers un acte tant physique qu’esthétique. 
En effet, il y a chez Thoreau une volonté de tout poétiser, même l’économie selon 




comme la marche, qui permet à l’auteur de se questionner sur les origines de la terre 
qu’il habite. Thoreau semble être le seul à s’intéresser véritablement aux autochtones 
d’Amérique à savoir les indiens. C’est aussi un moyen pour lui d’entrer en réaction avec 
l’empire de superficialité moderne qu’il dénonce. Pour Thoreau, il ne faudrait pas 
modifier la société mais la changer complètement afin d’en reconstruire une nouvelle 
dépourvue d’artifices et de contingences. Le rejet de la souveraineté de l’individualisme 
l’incite en partie à s’exiler périodiquement dans les bois. La recherche d’une forme de 
transcendantalisme à travers la marche serait un moyen d’échapper à la civilisation 
moderne et de retrouver une conscience authentique et originelle dans son rapport au 
monde. Pour Thoreau, nature, liberté et vie sauvage sont des termes qui vont de pair.  
L’homme est avant tout une partie de la nature plutôt qu’un individu vivant en société et 
la culture est un artifice qui nous éloigne de ce que nous sommes. Son œuvre De la 
marche doit être entendu comme un traité de l’homme libre par l’éloge de la marche 
émancipatrice. Il y a paradoxalement chez Thoreau, notamment dans Walden ou  La 
Désobéissance civile, une dimension sociale de la nature qui se présente comme le point 
de rejet de la société. La marche est alors une échappatoire qui permet à l’homme de 
transiter du milieu sociétal au milieu naturel afin d’y trouver le bonheur. Mais Thoreau 
spécifie bien que la marche est une pratique difficile et que la conquête de l’autonomie 
de l’homme ne se fait pas aléatoirement. La marche est un art, c’est le don du 
sauntering, terme que Thoreau emprunte délibérément à la religion et qui signifie Terre 
Sainte. Le saunterer est le pèlerin partant en quête de la Terre Sainte comme des 
« personnes désœuvrées qui vagabondaient de par le pays, au Moyen-Age, et 
demandaient la charité, sous le prétexte qu’elles se rendaient à la Sainte Terre. »1 Les 
vrais promeneurs ne sont pas des vagabonds oisifs et désœuvrés, ils poursuivent au 
contraire un idéal se situant au-delà des conditions matérielles. Ils sont capables de se 
sentir partout chez eux. Là demeure le secret de la promenade réussie : savoir 
s’abandonner tout en se trouvant chez soi dans n’importe quel endroit. Dans une 
certaine mesure, la marche dans la nature sauvage permet un retour à soi. La promenade 
serait un moyen de retrouver une intériorité qui se serait égarée. C’est le cas de 
Rousseau, qui associe la marche à la rêverie en revalorisant ainsi le sensible et 
l’imagination. Pour l’auteur des Rêveries du promeneur solitaire, la promenade permet 
un contact direct entre la subjectivité du sujet et la nature qui devient un moyen 
d’introspection et en même temps de projection de soi. Mais Thoreau ne s’inscrit pas 




éléments naturels comme le confère son chapitre « Bruits » dans Walden, la promenade 
n’est pas prétexte à réhabilitation du sensible et à une subjectivation de la nature. Pour 
lui, la promenade est un travail de l’esprit qui vise un but tel un pèlerinage. Dans chacun 
de nous, selon Thoreau, demeure un Pierre l’Hermite qui nous guide pour aller 
récupérer la Terre Sainte tombée aux mains des Infidèles. Thoreau n’explicite pas 
vraiment quel symbole peut évoquer cette Terre Sainte, mais il semble probable de 
penser qu’elle illustre métaphoriquement une parcelle de nous et que les infidèles ne 
sont autres que les acteurs de la société qui nous l’auraient enlevé. Cette quête sacrée ou 
ce pèlerinage n’est autre que la recherche de soi sous les formes d’une finalité abstraite. 
La marche est une expérience métaphysique mettant à l’épreuve notre volonté. La 
progression de nos pas à travers le chemin est comme un cheminement de notre pensée 
qui s’éveille et prend compte de sa singularité. Elle est faite de questionnement et 
d’interrogations, « La moitié de la promenade consiste à revenir sur nos pas.1 » Il y a 
ici une forme de dérive conférant à la marche un caractère inconstant. La dérive nous 
conduit à des endroits essentiels. En Amérique, la liberté de trouve au-delà des barrières 
des institutions ; Il faut pour Thoreau se retirer dans les bois pour la découvrir et faire 
l’expérience de notre liberté. Cette dernière n’a pas de finalité salutaire mais permet 
simplement de se confronter à la vie en apprenant la signification d’être sur terre. C’est 
pourquoi, il est nécessaire de savoir s’abandonner à la dérive. Ce laisser aller permet à 
l’auteur de toucher au sentiment d’éternité par l’abandon total de son identité : « Je me 
laisse dériver sur les eaux paresseuses de l’étang, je cesse presque de vivre- et 
commence à être.
2
 » Cette dissolution de son être n’est autre qu’un moyen pour renaître 
et briser le cycle de la quotidienneté. Dériver dans la nature et s’écarter des chemins 
tracés c’est faire confiance à la forme la plus pure de son instinct et de sa sensibilité. 
Pour Thoreau, le vrai marcheur ne sent pas le besoin de revenir chez lui après. La 
véritable marche nécessite un abandon de tout ce qui est au fondement de notre vie et de 
notre confort que ce soit la famille, les amis ou encore notre habitat. S’inscrivant dans le 
mouvement transcendantaliste américain, il n’est pas étonnant que Thoreau considère la 
marche comme une conquête spirituelle de la liberté essentielle au bien-être. Il ne s’agit 
plus, de se concentrer sur ce qui nous est extérieur mais de réfléchir à nos dispositions 
intérieures et à notre conscience en se détachant des obligations sociales et matérielles. 
La marche représente donc la condition de possibilité de cette recherche. Elle a une 
finalité matérielle, par la recherche physique d’un espace, mais aussi spirituelle comme 





franchissement d’étapes dans la connaissance de soi. La marche permet à l’esprit selon 
les vers de Baudelaire de s’élever « Par delà les confins des sphères étoilées ». L’esprit 
est ce « bon nageur » qui s’inscrit dans le cosmos et la nature pour se révéler tel qu’il 
est vraiment dans toute sa grandeur. Cette révélation, dont parle d’Emerson dans 
Nature, se manifeste chez Thoreau par un dénuement dans la nature. Pour l’auteur de 
Walden, l’homme ne peut se retrouver et se construire que dans la simplicité et 
l’authenticité de la nature sauvage. Thoreau effectuera de nombreuses marches dans sa 
région qu’il décrira dans ses œuvres : A walk to Wachussett , A winter walk, etc. Les 
marches évoquent pour l’auteur une envie de voyage toujours marquée par un fort désir 
d’enrichissement et de découverte. Pour John Aldrich Christie Thoreau se caractérise 
par « A Yanke curiosity about ‘knowledge of the world’ »1, une envie toujours plus 
grande de découvrir le monde mais sans trop partir de chez soi. Thoreau découvrira le 
monde depuis sa Concord natale qu’il ne réussira jamais à quitter définitivement. Les 
quelques voyages qu’il entreprendra seront toujours non loin de sa ville comme à cape 
Cod, dans le Maine, le New Hampshire ou le New Jersey. Il y a quelque chose de 
paradoxal chez Thoreau entre sa volonté de découvrir d’autres lieux (jeune il voulu 
quitter Concord pour fonder une école avec son frère à l’autre bout du pays), et son 
incapacité à rester trop longtemps éloigné de sa contrée. John Aldrich Christie cite ce 
sentiment ambivalent que Thoreau exprimera dans le troisième tome de son Journal : 
« What we observe in traveling are to some extent the accidents of the body, but what 
we observe when sitting at home are, in the same proportion, phenomena of the mind 
itself.
2
 ». Tout au long de sa vie, il se nourrira des expériences de voyage de ses amis 
comme Hawthorne qui lui enseignera l’art du récit de voyage et lui racontera ses 
découvertes en Afrique. Emerson, Channing, Fuller et Alcott ne cessent de voyager et 
seul Thoreau demeure figure de fixité et de sédentarité. Ce comportement lui vaudra de 
la part de nombreux critiques littéraires le statut d’écrivain de province incapable de 
quitter son pays et dont tous les écrits se rapportent inévitablement à son lieu de vie. 
Thoreau demeure fidèle à Condord et toutes ses expositions au voyage n’ont jamais 
fonctionné durablement. Il existe un mouvement de départ et de retour systématique à 
Concord qui incarne le point d’ancrage de l’écrivain et sa première source d’inspiration. 
Le meilleur moyen de voyager réside dans son âme et son imagination ce qui confère à 
son récit de voyage dans Sept jours sur le fleuve une valeur si précieuse. Quitter 







L’authenticité, recherche fondamentale pour Thoreau, ne se trouve que dans le familier 
qu’il a su apprivoiser. Finalement, l’expérience mémorable de la vie ne peut pas se faire 
dans un champ étranger. L’étrangeté et l’inconnu, qui pour certains est source première 
d’inspiration et insuffle la vie, n’est pour l’auteur de Walden, qu’un manque de 
signification dans la recherche de l’écriture. Les paysages de Concord ont un pouvoir de 
réminiscences très fort et deviennent source première d’inspiration. Ainsi, le rapport de 
Thoreau au voyage est bien plus complexe que certains de ses critiques ont pu le penser. 
Il n’est pas « l’hermite de Concord » mais un voyageur qui su trouver dans son 
environnement une source d’émerveillement suffisante au travail d’écriture.  
Thoreau est un poète et un marcheur  qui se distingue par sa capacité de 
perdition et son sens élevé de la liberté. Comme le disait Nietzsche au paragraphe 366 
du Gai Savoir, notre ethos, c’est-à-dire notre habitude, est de penser à l’air libre. 
L’homme est fait pour marcher et voyager et ainsi prendre sa liberté vis-à-vis de ses 
devoirs, de son travail et de ses contraintes. Seul l’homme libre est prêt à aller marcher. 
C ‘est une disposition innée puisqu’ « on naît marcheur, on ne le devient pas. »1Dans 
Sept jours sur le fleuve, Thoreau explore cette thématique du poète-voyageur en lui 
conférant tout sa grandeur. Les notions de liberté et d’horizon sont omniprésentes au fil 
du voyage et permettent d’explorer les formes de la perception. Au moment où le vent 
de l’automne se fait sentir (« Vendredi ») Thoreau propose une description d’un monde 
sans bornes où l’horizon est porteur de liberté. Au fur et à mesure que les voyageurs 
pénètrent dans l’horizon les formes de la nature se métamorphosent et la vision change. 
Regarder le paysage d’une colline, puis, de son autre versant c’est revenir à une forme 
embryonnaire de la perception. Le regard du poète part de zéro et se reconstruit à 
travers les cadres et champs de visions pluriels qu’offre la nature. Contempler, c’est 
aller au-delà de la simple perception, c’est revenir à un regard innocent sur la nature : 
« Une étendue d’eau, si familière nous soit-elle, possède un charme neuf et inattendu 
pour peu qu’on la regarder du sommet d’une colline.
2 » Ici, le poète embrasse l’horizon 
et l’infini en intégrant chaque partie de la nature. L’horizon met l’auteur face à son 
existence. Il y a une dialectique entre la petitesse de l’homme et la grandeur de la nature 
révélatrice de la sensibilité transcendantaliste de Thoreau à confronter différents 
univers. Cette oscillation entre le microcosme dans lequel il est plongé et le 
macrocosme dans lequel correspondent la nature et l’univers conduit à un 
questionnement plus existentiel voire scientifique sur l’interaction des hommes avec le 





particulièrement présente chez son maitre à penser et ami Emerson qui ne cesse de 
questionner le fonctionnement de la vie et du monde. Cette démarche philosophique 
d’interrogations et de rapprochements perpétuels permet à Thoreau de donner une 
dimension plus universelle à son récit en invitant les hommes à s’interroger sur leur 
positionnement face à l’univers. 
Le poète dans Sept jours sur le fleuve est plus optimiste et enthousiaste que dans 
Walden. Cette avidité du savoir, de la découverte et de la liberté est représentée de 
manière beaucoup plus insouciante et enjouée par rapport à l’émerveillement parfois 
plus mélancolique et modéré d’un Thoreau plus âgé. Toutefois, le ton de la conclusion 
de Walden qui résonne comme une ode à la vie et à la découverte demeure très proche 
des aspirations de Thoreau dans Sept jours sur le fleuve. En effet, l’auteur insuffle à son 
lecteur une puissance de vie sans limites lui donnant pour modèle de grands 
explorateurs tels Christophe Colomb. Tout au long de sa conclusion, il propose une 
métaphore filée incitant les hommes à pendre leur vie comme un voyage et à considérer 
l’univers au-delà de leurs conceptions parfois trop restreintes. Le voyage est un élément 
fondateur dans le processus d’appropriation de soi. Comme dans De la marche,  il 
associe la conquête de l’Ouest à la découverte de soi : « Soyez un Christophe Colomb 
pour des continents et des mondes entièrement nouveaux situés à l’intérieur de vous-
mêmes , ouvrez de nouvelles voies navigables, non pas pour le commerce, mais pour la 
pensée.
1
 » Cette énergie dans la conquête devrait se dépenser dans l’appropriation de soi 
et nous pousser à voir au delà que le monde de la Nouvelle-Angleterre. L’homme doit 
être à l’écoute de lui-même et entreprendre la découverte des autres. Thoreau suggère 
ici une conduite pour l’esprit et l’accès au bonheur en faisant ressortir ses aspirations 
profondes évoquées de manière éparses dans Sept jours sur le fleuve. En somme, 
Thoreau revient à l’essentiel quand il affirme à la fin de son séjour dans les bois : « Mon 
expérience m’a appris au moins ceci : si l’on avance avec confiance dans la direction 
de ses rêves, si l’on essaie de vivre la vie qu’on a imaginée, on sera payé d’un succès 













II - LA MYTHOLOGIE COMME STRUCTURE NARRATIVE 
 
  Dans Sept jours sur le fleuve, la pensée et l’écriture de Thoreau s’inscrivent en 
grande partie dans les mythes qui deviennent le socle du récit. Le mythe au départ 
ornemental lors de la première écriture du livre, puisque Thoreau restait très 
conventionnel dans les descriptions de son voyage, va devenir, à l’issue des réécritures 
du texte, essentiel dans la construction narrative prenant ainsi le pas sur le récit des 
évènements de la semaine. Thoreau transforme la nature, l’histoire et les faits de son 
expérience et crée une mythologie. L’auteur trouve dans les spécificités du mythe, 
comme la visée didactique de compréhension du monde ou encore la pratique orale, le 
meilleur moyen de formuler sa pensée et de donner une ampleur différente aux mots. Le 
mythe : quête d’éternité, d’identité et d’idéal ? 
 
a) Le mythe dans sa forme traditionnelle. Expliquer les fondements du monde. 
 
Thoreau en fervent admirateur des textes anciens leur donne une importance 
significative dans son récit. « Discuter » avec les auteurs de l’Antiquité c’est comme 
« marcher au milieu des étoiles et des constellations » pour l’auteur. Comme dans son 
Journal, il se cache derrière les grands mythes fondateurs pour louer la Vérité qui 
transpercent l’Etre et l’Univers. Dans Sept jours sur le fleuve, il se réapproprie les 
auteurs grecs, romains, indiens mais aussi les héros de la mythologie pour expliquer les 
différentes formes de vie dans la nature. On remarque à plusieurs moments dans son 
excursion une référence directe aux mondes antiques et à leurs textes. Dès 
« Dimanche », Thoreau construit son propos en se fondant sur les mythes de 
l’Antiquité. Dans sa structure, le mythe ou la fable permet à l’auteur de digresser 
rapidement en utilisant cette forme courte de récit pour expliquer un phénomène de la 
nature ou les origines de la Nouvelle-Angleterre. Le mythe est une métaphysique pour 
Thoreau qui explique l’origine des choses, leur essence et les rapports des hommes 
entre eux. En cherchant les fondements de l’humanité, il répond à la problématique 
transcendantaliste des liens existants au sein de l’univers qui nous conduisent à partir du 
particulier pour atteindre l’absolu. Chaque homme est inévitablement rattaché à un 
monde antérieur qui fut un élément fondamental dans la construction de l’humanité.  
Thoreau se plait à évoquer les mythes pour toucher directement à l’imaginaire et aux 
rêves de ses lecteurs. Il évoque par exemple le livre VII des Métamorphoses : quand 
l’île d’Egine fut dépeuplée par la maladie, Jupiter transforma la colonie de fourmis d’un 
chêne en hommes afin de repeupler la cité. Il appela ce peuple les Myrmidons en 
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rapport au nom latin murmex qui signifie fourmi. Ainsi, Ovide nous fournit l’histoire la 
plus convaincante des premiers jours d’une humanité. L’évocation de ce mythe, comme 
tant d’autres au cours de son excursion, permet à Thoreau d’explorer le champs de 
l’écriture tout en fournissant une explication à ce qui représente pour lui une quête 
vitale : la compréhension du monde dans lequel nous vivons. Son amour pour la 
littérature et notamment pour les fables d’Ovide a fortement conditionné son approche 
physique et mentale du monde. Les fables sont les réponses aux mystères de l’humanité 
et flattent l’imagination des hommes en leur prodiguant un savoir irrationnel. Ce sont 
les récits des arcanes du monde contées par des poètes et dont l’humanité s’empare pour 
se les réapproprier et les faire perdurer dans la mémoire des civilisations. Ovide propose 
des fables qui racontent la genèse du monde, les péripéties sous le temps d’Auguste, 
tout en introduisant son sujet : les métamorphoses. Il s’agit de trouver des images, des 
figures et des œuvres qui vont toucher les hommes au cœur et non à l’intelligence. Ces 
récits sont communicatifs et mettent en jeu les passions humaines. Ovide y représente la 
terreur, le désir, la cruauté qui oscillent entre vraisemblance et fantastique. Le mythe 
donne au poète une source d’inspiration inépuisable qui lui permet de créer des 
analogies avec le monde visible. C’est utiliser la langue pour révéler des liens et 
ressemblances dans le monde et l’univers dans le but d’ébranler les certitudes de la 
raison. Ovide se joue des mots, les assemble et les sépare infiniment afin de percer les 
maux et tourments des hommes en conduisant son lecteur sur les chemins de la 
philosophie. Si Pour Platon, le mythe survient après le logos, c’est l’inverse pour Ovide 
qui invite le lecteur à se positionner face aux apparences et à remettre en cause l’ordre 
de l’univers. L’intelligence n’est pas ce qui prime et Thoreau s’inscrit pleinement dans 
ce schéma. Toujours oscillant entre un esprit poétique et scientifique du monde et de la 
nature, le mythe lui permet d’entrevoir une autre vérité qu’il se réattribue et modifie à sa 
guise. « Nous avons l’impression d’entendre la musique d’une pensée et peut nous 
chaut que l’intelligence n’y trouve pas son compte.
1
 » Le mythe touche avant tout notre 
sensibilité, c’est pourquoi il demeure éternel.  
Thoreau a un véritable intérêt pour les fables d’Ovide et cela sûrement parce 
qu’elles se rattachent aux principes transcendantalistes fondamentaux de l’auteur qui 
sont : expliquer l’origine du monde, des civilisations et des hommes ; la recherche de 
l’universel et la quête de l’identité. De plus, souvent orales, elles confortent Thoreau 
dans la supériorité qu’il accorde au langage oral et à sa musicalité plutôt qu’au langage 




temporelles. C’est pourquoi, elles demeurent éternelles et traversent le monde et les 
civilisations porteuses d’un sens qui ne s’épuisera jamais. Ovide démantèle la croyance 
en l’existence d’un lien intangible entre la forme et la substance et laisse ainsi peser le 
mystère de l’identité grâce à la métamorphose. Ici, l’identité est multiple et menacée par 
des causes extérieures. La métamorphose c’est la sœur d’Iode qui se transforme en arbre 
et Actéon qui se meut en cerf au même titre que la terre de la Nouvelle-Angleterre se 
transforme au contact des indiens puis, des colons. Mais c’est aussi la rivière qui, de sa 
chaleur humide d’été prendra peu à peu son habit automnal. De plus, Thoreau projette 
des formes mythologiques à travers son  pays de telle sorte à ce que le Massachusetts 
« ce monstre femelle à la fois Biarée, Argos et Dragon de Colchide, postée là pour 
veiller sur le Génisse de la Constitution et la Toison d’Or, nous ne lui accorderons pas 
forcément notre respect. »
1 Chez Ovide, les hommes, les personnages mythologiques, 
les animaux, les plantes et les pierres se métamorphosent afin de donner une explication 
de la nature dans sa diversité tout en subordonnant le monde humain au monde divin 
car, rappelons le, les métamorphoses sont presque toujours l’œuvre des dieux. Ici, le 
poète chante les changements de l’univers. Il y a une certaine joie chez Thoreau de 
savoir que les grandes histoires qui ont fait l’humanité sont universelles et éternelles. 
C’est une valeur intangible et supérieure à toute autre sur laquelle se construisent toutes 
civilisations. Il considère ainsi le mythe comme propédeutique à la civilisation. La fable 
rassemble et crée une unité parmi les hommes. Malgré les diversités et les écarts de 
générations elle relie. Thoreau accorde à la fable le pouvoir de religare  (même si c’est 
un critère que l’on attribue originellement à la religion) car elle s’inscrit dans 
l’appréciation universelle de la beauté et de la vérité. La fable permet la reconnaissance 
des choses et de leur valeur poétique. Il y a une fédération du mythe à travers les nations 
et même une « mythologification » de la mythologie elle-même dans sa cristallisation à 
travers l’imaginaire collectif. Le mythe devient alors une forme de croyance. La 
mythologie n’a pas de barrières de langage, elle comble tout le monde et surpasse de 
loin les diverses et nombreuses religions. C’est une parole authentique qui s’adresse à 
tous. L’histoire, la pensée et le rêve fonctionnent ensemble et s’incarnent dans le mythe 
en créant des figurations qui vont se perpétuer à travers les civilisations. Thoreau parle 
alors « d’atmosphère aurorale » dans les récits mythologiques qui viennent supplanter 
les savoirs religieux des civilisations. En effet, seul le mythe porte en lui la vérité et le 






succèdent ne cessent de réitérer ces vérités. Les religions et divers dieux des 
civilisations ne sont rien comparés aux dieux de la Grèce et de la Rome Antique : « Les 
dieux grecs sont jeunes, pécheurs, déchus et ont les mêmes vices que les hommes, mais 
sur nombre de points importants, ils sont de race divine.
1
 » Les dieux grecs ont une 
intimité avec les hommes et la nature et possèdent une réelle influence sur eux. Cette 
relation de proximité leur confère une valeur supérieure comparée aux autres dieux 
(chrétien, juif, etc) qui sont érigés en modèle absolu et sont plus inaccessibles. Thoreau 
place Pan, divinité de la nature, protecteur des bergers, des pâturages et des bois, au plus 
haut rang dans son Panthéon. Sans cesse punit de son espièglerie, comme dans la 
« Métamorphose XI » où il vante son talent musical en défiant Apollon, il est le 
musicien et le poète de la nature sauvage. Symbole de vie et vénéré en Arcadie, Pan est 
le dieu qui se rapproche le plus de l’amour et du respect que Thoreau porte à la nature. 
« Le fait que les Romains l’ont autrefois habité confère beaucoup de dignité à la 
nature elle-même, l’idée que d’une certaine colline le Romain dominait jadis la mer.
2
 » 
Partout dans la nature se trouvent les ruines du passé. Les mondes antiques se sont 
métamorphosés et sont devenus poussière avec le temps. Mais chaque civilisation se 
construit sur les précédentes en apportant une histoire nouvelle. La nature comme les 
roches géologiques garde en elle cette mouvance historique. Elle est le témoin de 
l’évolution dans l’histoire. Quand Thoreau traverse les paysages de la Nouvelle-
Angleterre marquée par les guerres et conflits, notamment la guerre du Roi Philip qui 
fut un conflit sanglant opposant les indiens3 et les colons anglais du sud, il se remémore 
les guerres de Troyes et les épopées des grands conquérants tel Alexandre. Ainsi, dans 
« Dimanche », il cite des passages de l’Iliade qui l’ont marqué en les projetant à travers 
le fleuve et le paysage qui l’entourent. « Nous croyons presque apercevoir le murmure 
étouffé du Minyée déversant ses eaux dans le fleuve toute la nuit et le bruit sourd des 
vagues qui viennent qui viennent se briser sur la rives – jusqu’à ce que nous éprouvions 
du soulagement en entendant cette armée en marche approcher d’un pas pénible des 
fontaines bouillonnantes d’Alphée »
4
. La Nouvelle-Angleterre devient alors le lieu des 
histoires mythologiques primitives qui ont fondé les civilisations. Quand il écrit « Mais 
les rayons de la poésie grecque percent jusqu’à nous et se mélangent aux rayons de 
soleil du jour présent »
5
, il justifie la valeur qu’il place dans la poésie antique en tant 








créateur. Il y a chez l’auteur un intérêt pour les premiers récits de l’histoire qui 
véhiculent une sagesse de vie essentielle au bonheur. Dans Walden, il reprend cette idée 
à travers le chapitre « Lire »  en adoptant un ton didactique comme s’il s’adressait à des 
étudiants pour leur enseigner les fondements de l’apprentissage de la pensée. « Car ce 
sont les classiques, sinon les plus nobles pensées humaines jamais couchées sur le 
papier ? Ce sont les seuls oracles à ne jamais avoir vieilli, et ils contiennent des 
réponses aux questions les plus modernes (…) Autant omettre d’étudier la Nature sous 
prétexte qu’elle est vieillie.
1
 » 
 Les textes antiques et les mythes rythment le récit et Thoreau ne cesse de s’y 
rapporter au fil de son voyage. Ses pensées sont systématiquement ramenées à ce qui 
représente pour lui l’exemple par excellence de la vie sur terre et de la quête du 
bonheur. Bien qu’il évoque en grande partie la mythologie et la philosophie occidentale 
dans « Dimanche », le jour d’après est entièrement destiné à l’Orient qui illustre pour 
lui un modèle que l’Occident ne pourra jamais égaler tant par la sagesse et le bonheur 
contemplatif qu’il suggère. En effet, Thoreau conseille à ses lecteurs de lire la 
Bhagâvad-gîta qui n’est autre qu’un épisode du Mahâbhârata, épopée sanskrite de la 
mythologie hindoue : « Il n’y a que dans la Bhagâvad-gîta que le lecteur est porté et 
maintenu dans ces hauteurs pures et rares de la pensée
2
 ». C’est pour Thoreau l’un des 
textes les plus nobles et des plus sacrés qui soit parvenu aux hommes. Les principes de 
la philosophie orientale, comme ceux d’atteindre les hautes sphères de la sagesse, 
doivent servir d’exemples à la philosophie moderne. Il y a une discipline spirituelle 
inhérente aux mythes et à la philosophie orientale que les philosophes occidentaux 
peinent à comprendre. En effet, ils sont incapables de penser la vie en termes de 
contemplation, thème que les orientaux placent au centre de leur réflexion. Thoreau est 
donc un penseur et un poète qui se rapproche de la philosophie hindoue notamment par 
l’attitude contemplative qu’il adopte face aux paysages et à la nature. La contemplation 
est pour lui l’expérience active de la réception et de la perception liée à un plaisir 
esthétique et donc désintéressé. Elle en devient même un acte politique et revendicatif 
contre une société corrompue par l’opinion publique et la souveraineté de l’Etat. 
Auparavant, au cœur de la téléologie, la contemplation a connu une forme de laïcisation 
à l’aube du XVIIIe siècle en s’inscrivant durablement dans la réflexion esthétique. A 
cette époque, elle répond à un regain d’intérêt pour le modèle de l’homme sensible et à 
une volonté de revalorisation du sentiment contre le primat de la raison. La 





et de retrouver ainsi une forme d’unité originelle de l’être à travers une célébration de la 
nature. La contemplation peut être associée à différents états comme la plénitude, la 
rêverie ou encore la méditation. Elle est à la fois empirique, sensualiste et éveil de 
l’esprit, ce qui fait d’elle une expérience esthétique et non une simple expérience de 
réceptivité. Elle permet donc à Thoreau l’éveil des pensées et devient un moyen pour se 
réapproprier les mythes orientaux et surtout  poursuivre la quête de la sagesse.  
La mythologie donne à son récit de voyage un visage beaucoup moins 
traditionnel dans la mesure où il rompt le fil temporel en apportant une dimension 
poétique, romantique et plus personnelle. En effet, il crée une mythologie qui lui est 
propre car inspirée de son expérience et de sa vie en Nouvelle-Angleterre. 
 
b) Le mythe comme identité culturelle.  
 
Thoreau crée une mythologie de l’histoire des Etats-Unis et plus 
particulièrement du Massachusetts. Contrairement à Walden, les paysages dans Sept 
jours sur le fleuve sont très imprégnés d’histoires qui sont au centre du récit. A chaque 
paysage parcouru, Thoreau y extrait des formes de vie s’ancrant dans un passé défini en 
les transformant en figures mythiques. Le mythe lui permet donc de faire correspondre 
l’histoire et le paysage et d’allier ses réflexions à ses observations.  Il devient plus 
personnel car il touche à une histoire qui est commune à celle de Thoreau. La formation 
du mythe dans le récit se perfectionnera au fur et à mesure des réécritures du texte qui 
permettront à l’auteur de trouver dans son expérience la matière nécessaire à la création 
d’une mythologie américaine. 
Thoreau aura recours à de nombreuses réécritures de son récit de voyage afin d’y 
apporter un regard nouveau. Il transforme les faits de son expérience en mythologie 
grâce à l’écriture qui lui permet de revisiter ses aventures en leur attribuant une valeur 
supérieure. Par exemple, sa découverte des paysages de la Nouvelle-Angleterre prend 
une tournure significative puisqu’il fait correspondre son expérience présente de 
découverte à une histoire passée qui émane des lieux. Aussi, grâce aux liens qu’il 
établira entre différents mondes et époques, il accordera à son expérience un but plus 
spirituel  comme le montre l’épisode de l’ascension de la montagne, que nous 
étudierons plus tard, et qui apparaît comme le symbole d’une véritable quête spirituelle. 
Conduit par la recherche d’un ascétisme régénérateur, il attribue à ce voyage 
mythologique un caractère fondateur dans la constitution de son esprit. Thoreau passe 
ainsi d’un monde à un autre et de ce monde aux mots, ce qui lui permet de reconsidérer 
son expérience. L’élaboration de Sept jours sur le fleuve, comme ses autres œuvres, 
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résulte donc d’un long travail de réécriture qui a permis à Thoreau de poser un regard 
neuf sur une expérience passée. Pour rapporter un événement, il procède de la même 
manière qu’avec l’écriture de son Journal : il décrit dans un premier temps l’incident et 
les observation le jour même puis, le lendemain complète ce qui a pu être oublié. Cette 
dernière étape représente dans un sens la partie la plus poétique car le travail des mots 
prend le pas sur la description. Elle est plus centrée sur l’écriture que sur l’événement 
en tant que tel. Cette technique permet de donner une signification poétique à un 
incident du passé. Par exemple, lorsque Thoreau décrit les transformations du paysage 
avec l’arrivée des colons et les guerres qui ont suivi, ou bien encore dans « Dimanche » 
lorsqu’il longe la rivière en étudiant les villages, c’est davantage pour exprimer le lien 
poétique qui unit la nature à ces ruines. L’Histoire est un moyen pour expliquer et 
sublimer les correspondances et métamorphoses qui s’opèrent dans la nature, ce qui 
permet à Thoreau d’accorder une place importante à l’expression de ces impressions et 
réflexions. Des critiques comme Stephen Adams et Donald Ross. Jr1 se sont intéressées 
à ce processus de révision de l’écriture permettant l’émergence d’une mythologie 
personnelle dans les œuvres de Thoreau. Cette théorie, bien que spéculative sous 
certains aspects puisque les deux critiques ne possédaient que partiellement des 
éléments manuscrits, se fonde sur l’étude de bouts de papiers écrits par Thoreau et qui 
furent conservés. La confrontation des premiers et seconds jets de l’œuvre a permis de 
voir émerger une structure narrative différente plaçant le mythe au centre du récit. Mais 
la conception du mythe chez l’auteur, bien qu’il accorde comme nous l’avons vu 
précédemment une part importance à l’étude des mythes anciens, se fonde sur une 
approche personnelle de l’auteur pour son pays. Thoreau oscille entre une conception du 
mythe établie selon les standards classiques de l’Occident au XIXème siècle et une 
vision plus romantique notamment en raison de l’influence d’Emerson.  En effet, 
Thoreau prend en compte le mythe dans son aspect classique, c’est-à-dire comme 
faisant pleinement parti de la civilisation. En Occident notamment, la création du mythe 
est un recours systématique comme moyen d’expliquer le monde (exemple avec les 
mythes chrétiens) s’opposant ainsi au rigorisme scientifique. Le mythe devient un 
remède pour expliquer le lien entre l’homme et la nature. C’est une source de vérité qui 
possède aussi un fort pouvoir esthétique. Mais Thoreau va au-delà de ces considérations 
en étoffant le mythe et le travail d’écriture dans Walden et Sept jours sur le fleuve. Dans 
ses deux œuvres, l’écriture de l’auteur est rythmée par une tension entre sa formation 





informelle aux influences romantiques notamment grâce l’amitié qu’il entretient avec 
Emerson qui lui permet d’approcher une nouvelle forme de pensée et d’écriture. 
L’écriture de son Journal, encouragé au début par ce dernier, lui permettra d’explorer la 
spontanéité des mots et l’écriture fragmentaire propice à la poésie et la réflexion. Dans 
une veine romantique, Thoreau questionne l’articulation entre réflexion et méditations. 
Vers les années 1834 et 1836, il crée des sujets, des voix et des structures dans le récit 
selon un point de vue poétique et romantique. Son intérêt pour la nature et la recherche 
de soi inscrit son travail dans une recherche très personnelle qu’il sublime à travers les 
mots. On retrouve ici les principes fondateurs du transcendantalisme que Thoreau 
mettra le mieux en œuvre au cours de sa vie.  
Dans le premier jet de Sept jours sur le fleuve, le rôle de la mythologie est 
ornemental dans la mesure où Thoreau reste très conventionnel dans les descriptions des 
paysages et de son voyage. Ainsi,  Stephen Adams et Donald Ross. Jr notent une nette 
séparation entre les réflexions et les observations de l’auteur. De plus, les descriptions 
restent dominées par des théories esthétiques néoclassiques conduisant à une vision très 
formelle et « picturesque »1 des paysages. A la lecture de cela on remarque au début de 
Sept jours sur le fleuve, notamment dans le premier chapitre, « La rivière Concord »,  
des restes de cette écriture puisque Thoreau demeure très traditionnel quant à la 
description physique et géographique de la rivière. L’auteur commence ainsi son récit 
en évoquant l’histoire de la rivière : « Bien qu’elle soit sans doute aussi vieille que le 
Nil ou l’Euphrate, la Musketaquid, ou rivière Herbeuse, n’a commencé à occuper une 
place dans l’histoire de la civilisation qu’à partir du moment où ses prairies 
verdoyantes et ses poissons ont été connus et ont attiré des colons d’Angleterre, en 
1635, date à laquelle elle fut rebaptisée Concord.
2
 » C’est au fil du voyage et de ses 
autres jets que l’imagination prendra place permettant ainsi à l’auteur d’exprimer sans 
contrainte son sentiment de la nature balançant entre le réel et l’imaginaire. Cette 
naissance du romantisme chez Thoreau se développe au contact de ses amis, de ses 
lectures (Goethe par exemple) et surtout de son expérience, lui permettant de se projeter 
à travers le paysage. Par exemple, lors de leur entrée dans la ville de Billerica 
(« Dimanche ») Thoreau transpose des formes de vies passées en reconstituant, par 
exemple, la figure de l’indien ayant subi la domination des colons. Le mythe devient un 
réel mode de perception où l’auteur va expérimenter une vision personnelle. La révision 
de ces  expériences à travers le prisme mythologique l’amène à voir les évènements 





structure narrative. Dans Sept jours sur le fleuve, la description du paysage et le récit de 
son excursion fluviale prennent la direction de la quête d’un paradis terrestre où nait une 
mythologie personnelle autour de l’histoire de l’Amérique et de la construction de soi. 
L’importance accordée à l’imagination dans l’appréhension du lieu et le rôle des 
perceptions de l’auteur dans la structure narrative tendent à inclure le spectateur dans 
une contemplation active et une appréciation directe.  
Lors de la première écriture de Sept jours sur le fleuve, Thoreau décrit rarement 
les paysages dans une perspective artistique. En effet, les descriptions sont parfois 
décrites de manière très générale dans l’ensemble ou dans le détail avec un regard 
scientifique, notamment avec la description des poissons au début de leur voyage. De 
plus, l’auteur ne donne presque aucun détail sur les spécificités du voyageur dans son 
entreprise. Il y a peu d’informations biographiques sur les deux frères. Thoreau 
s’oppose ainsi à l’idée de voyage introspectif présent, par exemple, chez Margaret 
Fuller dans Summer on the lakes. Ecrit en 1843, Summer on the lakes  raconte le voyage 
en Amérique de Margaret Fuller qui durant l’été 1843 partie loin de la Nouvelle-
Angleterre à la découverte de lieux inconnus et à la recherche des frontières de l’Ouest 
(Mackinac Island, Rock River, Illinois, Niagara Falls). Ce voyage symbolique évoque 
son parcours intime dans la connaissance de soi et la révision du transcendantalisme. Ce 
récit riche en essais, poèmes, anecdotes, dialogues et réflexions, à l’exemple de Sept 
jours sur le fleuve, n’en demeure pas moins autobiographique. Tout comme Goethe lors 
de son voyage en Italie, les réflexions se mêlent à des pensées plus introspectives sur la 
conscience de soi. Ce travail introspectif est plus absent chez Thoreau qui témoigne 
plutôt de l’expérience de la vie par sa proximité avec la nature et son rapport à 
l’imagination qui le mène à une appréhension directe de l’essence divine. Au fil de son 
voyage, l’auteur assume le rôle de poète et faiseur de mythes qui suggère en partie la 
recherche d’un ordre derrière le chaos de l’expérience. Avec la révision de son texte, le 
mythe ne va plus se placer en seconde position dans le récit et les descriptions vont peu 
à peu perdre leurs connotations classiques et leur aspect formel. Pour les deux auteurs 
de Revising mythologies, œuvre consacrée à l’étude de la révision des textes de Thoreau 
par lui-même et à l’importance du mythe dans son œuvre, le mythe est « an approach to 
that universal language which men have sought in vain »
1
. Il est un langage que se 
réapproprie Thoreau afin de présenter au lecteur l’histoire de l’Amérique et de ses 
habitants.  En effet, il crée une mythologie à partir de l’histoire en cristallisant des 





Tyrne dans Sept jours sur le fleuve et surtout les indiens comme Wannalancet ou 
Wawatam et cela tout en y laissant une forte empreinte personnelle. Thoreau cultive un 
intérêt pour les Natives d’Amérique qu’il a toujours défendu contre les Anglais colons. 
Il véhicule ainsi une forte identité culturelle qui s’inscrit dans une conscience collective, 
puisqu’il s’adresse aux gens de la Nouvelle-Angleterre, mais aussi dans une conscience 
individuelle puisqu’il place le mythe au centre d’un processus de compréhension de soi 
et de quête personnelle. Dans quelle mesure le Thoreau poète donne-t-il un autre souffle 
aux mythes ? Incarne-t-il un barde de la nation ? Dans Sept jours sur le fleuve, le mythe 
est révélateur de ses aspirations. Il y a la fois une mythologisation des Américains d’un 
point de vue historique mais aussi de ses amis, comme Nathaniel Hawthorne, et de lui-
même. Thoreau se positionne en tant que héros dans sa quête spirituelle afin de donner 
de la cohérence dans la création d’un nouveau cosmos. Ces deux derniers points feront 
l’objet d’une analyse dans un troisième temps au sujet de la quête mythique de l’auteur. 
Pour l’instant, il s’agit de s’intéresser à la création d’une mythologie américaine comme 
identité culturelle.  
La référence aux indiens dans les œuvres de Thoreau, notamment dans Walden, 
Les forêts du Maine et Sept jours sur le fleuve, est significative à la fois dans la 
réflexion de l’auteur et dans l’avancée du récit. Thoreau est connu pour sa curiosité 
envers les habitants originels des Etats-Unis et plus précisément ceux qui ont vécu en 
Nouvelle-Angleterre. Pour les critiques et biographes qui ont étudié Thoreau, celui –ci 
se définit comme défendeur et expert des indiens. De nombreuses spéculations ont par 
ailleurs eues lieu quant à l’éventuelle écriture d’un livre uniquement consacré aux 
indiens d’Amérique dont Thoreau aurait eu le projet et qui se serait intitulé The History 
and qualities of the North American Indian. Déjà, lors de ses années universitaires à 
Harvard il écrivit de nombreux articles sur ce sujet illustrant l’opposition entre le 
modèle de vie indien et celui des colons comme en 1837 avec « The work or standard 
by which a nation is judged to be barbarous or civilized ». Thoreau crée un net contraste 
entre la vie de l’indien associé à la nature et la vie des colons assimilée à la culture. Si 
pour l’auteur la fin de la vie heureuse c’est l’éducation c’est parce que les colons ont 
rejeté et dominé la nature pour développer la culture et l’art au nom de la civilisation. 
La nature prodigue pourtant, selon Thoreau, un bien meilleur enseignement que l’art et 
autres soi-disantes vertus auxquelles se dévouent aveuglement les hommes. Etant 
proche de la nature, seuls les indiens développent un sens plus proche de la spiritualité 
les conduisant à la sagesse. Les indiens sont les enseignants des hommes blancs dans la 
mesure où ils sont les seuls à connaître l’histoire la plus lointaine des Etats-Unis, ce qui 
renforce l’admiration de Thoreau et son intérêt pour l’histoire du pays et de ses petites 
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villes. C’est le cas de Billerica, petite ville dans le comté de Middlesex, qui va avoir 
toute son importance dans le récit. En effet, Thoreau rythme ses pensées et ses 
observations du paysage à l’Histoire, ce qui devient un véritable fil conducteur dans le 
voyage. Il évoque, tel un conteur, l’histoire de cette ville qui illustre pour lui la genèse 
de la civilisation des colons. Autrefois, sous le nom indien de Shawshine, Billerica fut 
une des premières villes colonisées qui devient par la suite une vitrine de la société de 
l’homme blanc. Pour Thoreau, elle incarne un vrai symbole de la gouvernance des 
colons sur les indiens et de la transformation des terres du Massachusetts. « Un jour de 
printemps, l’homme blanc est venu et s’est construit une maison, il a dégagé le terrain 
pour laisser entrer le soleil et l’a asséché pour y établir une ferme, il a empilé les 
vieilles pierres grises pour en faire des clôtures, abattu les sapins autour de sa 
demeure, planté des graines potagères qu’il a apportées de son pays et convaincu le 
pommier civilisé de fleurir à côté du sapin sauvage et du genévrier, en exhalant son 
parfum dans la nature.
1
 » Cette ville incarne l’âge d’or des colons que Thoreau se 
remémore à l’écho des cloches de l’Eglise qui retentit dans la nature par delà les champs 
et les plantations des hommes comme un message prophétique du pouvoir de l’homme 
blanc sur l’indien. Cette terre et ces vieilles pierres grises portent encore en elles 
l’histoire de l’homme qui un jour est venu coupé l’herbe sauvage pour imposer sa 
société et sa nature afin de chasser les peaux-rouges et les rendre étrangers à leur terre. 
Thoreau évoque Billerica comme l’image de la dépossession de la terre des indiens. 
Sous la plume de l’auteur, elle est un mythe dans l’histoire des Etats-Unis qui suggère 
une cristallisation des figures du colon et de l’indien les transformant ainsi en icônes. 
Dans les observations et méditations que la ville suscite, Thoreau dresse un portrait de 
l’homme blanc « aussi pâle que l’aube »2. Cette description peu élogieuse, car Thoreau 
prendra toujours le parti des indiens, décrit les colons comme des hommes intelligents 
et travailleurs mais opportunistes, les soustrayant ainsi à toutes valeurs humanistes. En 
se raccrochant à un libéralisme égoïste sans limites, ils ont racheté les terres des indiens 
pour les cultiver et leur attribuer ensuite un nom anglo-saxon. Le pays perd alors toute 
identité culturelle en confisquant les terres, les fleuves et les montagnes de leur nom 
originel (dans Sept jours sur le fleuve, Thoreau prend soin de nommer ces éléments 
selon leur appellation d’origine). C’est ainsi que les peaux-rouges n’appelleront les 
Saxons de l’Ouest et de la Nouvelle-Angleterre ni pêcheurs, ni anglais mais « Yengeese 
», jeu de mot intraduisible signifiant « Anglish », que l’on peut traduire par la 





« Yankees ». Avec ces explications historiques et anecdotiques, Thoreau contribue à 
créer une mythologie propre au Massachusetts et à ses habitants. Avec l’image du 
Yankee, il reprend une figure essentielle qui aura un impact fort dans son récit et dans 
l’imaginaire collectif de la Nouvelle-Angleterre. Les mots de l’auteur ont ici un ton 
divin comme si la vue de Billerica et de ses habitants était porteuse d’un souffle du 
passé le confondant dans des rêveries et des visions. Elle révèle un profond désir chez 
Thoreau à la vie sauvage « Je crois qu’il y a au fond de moi une véritable aspiration à 
la vie sauvage. Je ne me connais d’autres qualités rédemptrices qu’un amour sincère 
pour certaines choses et quand on me réprouve, c’est à elle que je reviens.
1
 » Billerica 
est l’incarnation de la ville construite par les blancs et s’oppose directement à la vie 
sauvage. D’essence artificielle et représentant un excès de culture, elle est l’image de la 
civilisation qui bascule dans l’absurde et le pathétique bien qu’elle affiche en apparence 
un climat de paisibilité. Il ne suffit pas pour un homme que les vertus résident dans les 
bonnes manières mais plutôt dans le respect de la nature et de ses habitants. Thoreau 
érige la vie sauvage en vrai modèle  mais imagine et spécule aussi beaucoup sur cette 
vie d’indépendance et de « wilderness » qu’ont vécu les indiens avant l’arrivée des 
hommes blancs. Cette antinomie aux allures d’un débat rousseauiste entre l’état de 
nature et de civilisation permet à l’auteur de questionner les fondements de la vie sur 
terre et du droit des hommes à y demeurer. Il ne cesse de questionner le rapport entre 
l’homme blanc et l’indien afin de saisir leurs différences et leurs complémentarités. Il 
ne cessera aussi de chercher les conditions de possibilité d’un lien entre la vie civilisée 
et la vie sauvage. Le constat des conséquences de la guerre due à la colonisation 
amènera toujours Thoreau à interroger les bien-fondés de notre civilisation. Les clôtures 
érigées de part en part de la ville, des champs et des maisons évoquent autant une 
restriction de la liberté que la perte de l’âme à se fondre dans de pareilles valeurs. De 
plus, Thoreau dénonce la tendance des colons à vouloir imposer leur style de vie aux 
indiens. En s’appuyant sur les registres des villes qu’il a lus et étudiés, il illustre son 
propos en sélectionnant des exemples éloquents quant à la servitude volontaire des 
indiens qui ont dû abandonner leurs techniques ancestrales et leurs rituels à cause des 
colons. Comme l’auteur l’évoque, lors d’une Assemblée générale qui se tint à Boston en 
1643, des chefs de tribus indiennes se sont vu imposer le repos dominical, spécificité de 
la religion des hommes blancs, qui suscita la surprise et  l’incompréhension des indiens 
bien qu’ils s’y conformèrent par la suite. Cette domination masquée sous de soi-disantes 




culture qui leur est étrangère. Pour Thoreau, c’est une idée bien trop répandue et erronée 
de s’obstiner à civiliser l’indien qui finalement est le seul à préserver son indépendance. 
Grâce à sa retenue et à son indépendance « il préserve sa relation avec ses dieux 
originels et est autorisé de temps à autres à tisser des liens plus rares et plus intimes 
avec la nature. »
1
 Et c’est pourquoi, le chant de la muse de l’indien est mille fois 
supérieur à la poésie de l’homme blanc. Il existe un monde que ni l’homme blanc, ni la 
science, ni les arts modernes ingénieux ne connaissent et dont seul l’indien possède les 
secrets. Cette histoire relatant comment l’indien s’est conformé à la culture de son 
envahisseur contribue à la création d’une mythologie nationale : celle du 
Massachussetts. Thoreau pose un regard critique sur les événements du passé en livrant 
au lecteur sa propre lecture et en constituant au fur à et mesure de l’écriture une 
véritable trame mythologique pour son pays. Les indiens sont évoqués à travers le 
prisme de l’histoire,  de leur rapport à la nature et  de leur relation avec les Américains. 
L’auteur nous donne à voir un microcosme : celui de son pays où se cristallisent des 
figures historiques. 
Il y a un véritable parti-pris en faveur des indiens de la part de l’auteur qui ne 
cesse d’être à la recherche d’une fusion avec les traditions des Natives. Ses amis comme 
Channing, Emerson et Hawthorne le comparait même à un indien dans son habilité à 
converser avec les animaux et à prendre place dans la nature en construisant lui-même 
son habitation. Le but de Thoreau était en effet d’incarner une synesthésie de l’homme 
sauvage et de l’homme civilisé. Toutefois, ce rapport au modèle indien n’est pas aussi 
simple et unilatéral qu’il n’y paraît dans la mesure où Thoreau était en parti nourrit des 
stéréotypes des hommes blancs sur la vie sauvage. L’étude qu’il fit des indiens, loin de 
remettre en question son fort sentiment d’admiration, est nourrit en partie par le modèle 
de l’indien comme figure idéale du solitaire, symbole historique véhiculé par les colons. 
Selon Robert. F Sayre, l’étude de Thoreau sur la vie des indiens est partielle puisque 
celui-ci ne retient que les éléments qui ont pu susciter son admiration et n’a pas cherché 
à aller plus loin dans la complexité de l’histoire de ce peuple. Cependant, Thoreau ne 
caricaturera jamais les indiens comme ont pu les faire les Américains et les Européens à 
travers le mythe du « savagism » qui permet de définir cette condition de non-
civilisation et de rudesse qui fut source d’idéaux racistes au XIXème siècle. Ce mythe 
culturel illustre une vision ethnocentrique des hommes blancs très présente dans les 
esprits et la littérature de l’époque et qui consiste à associer l’indien à un sauvage et à 




manières. Il s’agit d’une image auto-construite par les Européens et les Américains et 
plus précisément par les missionnaires et colons qui ont diffusé pléthore d’idées reçues 
plutôt que la vérité et une véritable description de la réalité. Le « savage » s’inscrit dans 
l’imaginaire collectif comme un homme égoïste et cruel quand il chasse, sa qualification 
principale voire unique, mais qui paradoxalement est hospitalier avec les étrangers et a 
le sens de la communauté. N’ayant pas le sens de la propriété, il est étranger aux lois 
chrétiennes et à celles de l’Etat. Mais c’est aussi un individu qui a une idée très élevée 
de la spiritualité. Ces quelques critères, parfois contradictoires, sont érigés en 
qualificatifs principaux des indiens par les Américains dont la tendance est de créer des 
figures parfois très manichéennes. On retrouvera ces figures dans les romans de James 
Fenimore Cooper ou encore ceux de Washington Irving. Une iconographie de l’indien 
se développera ainsi au fil des siècles pour atteindre son apogée bien plus tard dans le 
cinéma hollywoodien avec le Western. Dans la littérature européenne, les « sauvages » 
sont des figures importantes comme celle du noble sauvage image de sophistication qui 
permet à des auteurs comme Rousseau, Diderot ou Chateaubriand de faire une critique 
et une satire de la société. Cette figure permet aussi à ces auteurs d’aborder la notion de 
sentiment de la nature qui est une idée très cultivée dans la littérature à cette époque. 
L’idée des « savages » véhiculée par la littérature relève souvent de l’imaginaire ou du 
fantasme. Que ce soit dans leurs relations avec les hommes blancs ou dans un idéal 
romantique de proximité avec la nature, la vision des indiens ne cesse de se modifier et 
d’être réappropriée afin de créer un mythe. Thoreau et d’autres auteurs rapprocheront 
parfois les indiens de la vision écossaise transmise en partie par William Robertson qui 
les décrit comme des exubérants libres des Highlanders qui auraient migré du Pays de 
Galle pour aller aux Etats-Unis. Mais il  dépassera vite son savoir élémentaire sur les 
indiens en rompant avec les croyances répandues et les préjugés véhiculés par les 
hommes blancs. Thoreau s’est renseigné sur ce peuple en lisant des textes au sujet des 
tribus du Massachusetts et de la Nouvelle-Angleterre puis, a étendu ses recherches au 
Nord, à New-York et à l’Ouest en faisant des comparaisons avec les peuples d’autres 
continents tels que les Incas ou les Aztèques. De plus, ces voyages l’ont conduit à 
dépasser cette simple vision du « savagism ». En combinant ses lectures sur les Natives 
et son expérience, Thoreau a crée un mythe autour des indiens les rapprochant ainsi des 
héros homériens. C’est le cas de Wawatam, membre de la tribu des Chippewa, qui 
sauva la vie d’Alexander Henry (« Mercredi ») ou encore celui du sachem Pasaconaway 
(« Mercredi ») qui avait empêché son peuple de partir en guerre contre les Anglais et 
dont la sagesse fut glorifiée. Dans son voyage à travers le Maine, Thoreau raconte sa 
rencontre avec l’indien Polis qui, réputé très bon chasseur et fin connaisseur du pays, 
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l’accompagna dans son excursion jusqu’au lac de l’Allegash. Au début de leur 
rencontre, Thoreau tend à creuser le fossé opposant les indiens et les blancs en adoptant 
un point de vue étranger notamment avec cette remarque : « Il se bornait à remuer, 
comme un bête sauvage, et à grommeler indolemment une réponse insignifiante.
1
 » 
Mais il va très vite chercher à appréhender avec respect cet inconnu. Thoreau se fait ici 
anthropologue et choisit de redécouvrir la nature à travers les yeux de l’indien. Tout 
deux instaurent un rapport de complémentarité où chacun apprend à l’autre sa langue et 
sa culture. Il y a un enthousiasme et une grande surprise chez Thoreau à découvrir les 
habitudes et les savoirs de l’indien qui se positionne en témoin des phénomènes 
sauvages et cultive une proximité avec la nature à laquelle les hommes blancs ne 
peuvent accéder en raison de leur culture. En côtoyant Polis, Thoreau perçoit la nature 
comme une source de révélation. En parlant des indiens il dit : « Ils sont au grand air à 
toute heure et en toute saison, dans des lieux où les Blancs ne vont jamais. »
2
 La forêt 
devient alors le lieu de toutes les surprises où l’auteur y engage un véritable parcours 
initiatique. Elle n’est pas un lieu vide mais une grande maison habitée où cohabitent de 
nombreux esprits. Ainsi, la nature apparaît comme un lieu de communion et de 
rencontre avec l’indicible. Thoreau fait l’expérience d’une profonde jubilation grâce aux 
paroles et enseignements de l’indien dont il a bien plus à apprendre plutôt qu’auprès de 
n’importe quel homme blanc. En étudiant le rapport de l’indien au monde et ses actions, 
comme la manière de réparer son canoë ou de cuisiner une plante, Thoreau répond à un 
désir d’accéder en profondeur à un véritable savoir ancestral. « Qu’est-ce vraiment cette 
terre pour nous autres de Nouvelle-Angleterre, sinon un champs pour les spéculations 
yankees ? »
3
 écrivait Thoreau dans son Journal. Le vrai savoir vient du plus ancien 
habitant de cette terre qui nous replonge dans la naissance de la civilisation : « Son 
chant me ramenait au temps de la découverte de l’Amérique, à San Salvador, aux Incas, 
à la première rencontre des Européens avec la foi naïve des Indiens. Il renfermait à 
l’évidence une belle simplicité, rien de sombre ni de sauvage, rien d‘autre que de doux 
et d’enfantin. S’y exprimaient surtout les sentiments d’humilité et de vénération. »
4 
Mais Thoreau érige aussi les colons en figure mythique. L’histoire d’Hannah Dustan est 
représentative au sein de la sphère d’une mythologie nationale que Thoreau élabore tout 
au long de son récit. « Jeudi », lorsque les deux frères se laissent aller à la 







lecteur une anecdote sur l’histoire de la Nouvelle-Angleterre. Cette analepse est une 
projection à travers un temps passé qui fut selon Thoreau fondateur dans l’histoire des 
Etats-Unis. « Le 31 mars, cent quarante-deux ans plus tôt, sans doute à cette même 
heure de l’après-midi, deux femmes blanches et un garçon, qui avaient quitté au petit 
matin une île à l’embouchure du Contoocook, descendaient en ramant de toutes leurs 
forces cette portion du fleuve… »
1 Grâce au paysage qui se fait le témoin des vies et des 
histoires passées, Thoreau devient conteur auprès des lecteurs. Le matin du 31 mars 
1697 marque un tournant dans les relations entre les indiens et les colons. En effet, 
Hannah Dustan, sa nurse et un jeune garçon Samuel Lennardson tous les trois des 
Anglais qui avaient été capturés par les indiens, réussirent à s’échapper du wigwam de 
leur ravisseur situé sur une île du Merrimack. Mais pour cela, ils commirent un 
massacre sanglant en tuant dans leur sommeil les indiens. Une fois évadés, ils revinrent 
silencieusement sur les lieux afin de dérober les scalps des morts comme preuve de ce 
qu’ils avaient accompli. « Chaque feuille flétrie laissé par l’hiver semble connaître leur 
histoire et, dans son bruissement, la répéter et les trahir. »
2 Tout dans la nature semble 
porter les traces de ce massacre orchestré par Hannah Dustan qui a engendré par la suite 
l’hostilité des indiens. Bien que la nature ait recouvert et presque enseveli les ruines des 
tombes indiennes, cette histoire participe à la formation d’une mythologie autour de 
l’échec de l’initiation des blancs dans la nature. Ces trois Anglais reçus à l’époque 
comme des héros sont par leurs actes devenus étrangers à la nature en Amérique. 
Hannah Dustan incarne la Eve américaine qui brisa toute amitié possible entre les 
indiens et les hommes blancs sonnant alors le glas d’un conflit qui perdura pendant des 
années.  
Malgré toutes les digressions présentes dans Sept jours sur le fleuve, le thème 
des indiens demeure toujours présent à travers les sept chapitres de manière continue et 
cohérente. C’est un point de récurrence dans la pensée de Thoreau et dans sa recherche 
qui lui permet d’aborder aussi d’autres sujets qui lui tiennent à cœur. Ce livre est un 
récit unique des relations entre les peaux-rouges et les blancs en Nouvelle-Angleterre. 
En effet, Thoreau dresse le portrait de leurs conflits et de leurs relations notamment 
dans le commerce et l’amitié. Au début du récit, il évoque l’arrivée des colons puritains 
qui, imposant leur religion, sont entrés en conflit avec les indiens. « Lundi » explique 
comment les conflits se sont transformés en guerres et comment les colons ont su par la 
suite en tirer profit en développant une nouvelle économie et un commerce incluant les 





blancs ont pu évoluer en s’inscrivant parfois dans une amitié sincère («red-white 
friendship »). Dans « Jeudi » et « Vendredi », Thoreau exprime davantage les 
connections transcendantales de la nature avec l’art et la poésie à travers une vision 
subjective suggérant une aspiration à une autre vie. Comme Emerson dans Nature, 
Thoreau avance dans son propos dans un mouvement crescendo atteignant à la fin le 
plus haut point de son sujet. Son expérience dans la nature est un parcours initiatique 
qui lui permet d’approcher les tribus indiennes en créant un lien plus intime. Dans son 
Journal, Thoreau évoque à plusieurs reprises la présence et l’empreinte des indiens dans 
la nature. Le 29 octobre 1837, il raconte sa fascination pour la recherche de vestiges 
indiens dans la nature sauvage. La trouvaille de deux pointes de flèches indiennes 
l’entraine dans un récit passionné sur les tribus de Nawshawtuct qui vivaient là il y a 
quelques années. L’auteur se projette avec amusement  à travers un temps passé et 
imagine le quotidien des hommes qu’il admire tant. « Ici gît la pointe flèche de 
Tahatawan.
1 » Comme un enfant, Thoreau se plait à trouver dans la nature les reliques 
d’un temps qui fut prospère pour les indiens. Leur présence est partout dans la nature et 
permet de comprendre les choses du présent. La nature prend son sens quand elle est 
considérée du point de vue de son histoire originelle. En effet, les rivières, les 
montagnes et les villes sont toujours présentées sous leur appellation indienne. Thoreau 
évoque alors l’Agiocochoock, Pemigewasset, Penacook et l’Amonoosuck replongeant 
ainsi le lecteur dans ce qu’était la Nouvelle-Angleterre avant sa découverte. Il 
commence ainsi son récit en racontant l’histoire de la rivière de Concord ou plutôt du 
Musketaquid nom ancien de cette rivière qui en changea avec l’arrivée des blancs en 
1635. En parlant de l’histoire originelle de la rivière Concord et de son étymologie, 
Thoreau rompt avec un schéma classique dans le récit de voyage. Les mots et leurs 
histoires ont une signification forte et poétique et au début de l’excursion, le voyage 
s’effectue davantage à travers les sphères du passé que les voies du présent. Lors du tout 
premier chapitre « La Rivière de Concord », Thoreau conte l’histoire de cette rivière à 
la fois d’un point de vue géographique et scientifique, par son cours, sa position et sa 
faune mais aussi d’un point de vue poétique en montrant sa place dans l’histoire de la 
civilisation ainsi que l’énergie qui gravite autour d’elle dans la nature. Comme l’étang 
de Walden qui est associé à une squaw venant récupérer son manteau d’hiver quand la 
fin de l’automne retentit, la rivière est un être à part entière qui évolue et mue dans la 
nature accompagnant ses habitants au quotidien. En comparant les éléments de la nature 




nature basée sur l’idée d’une correspondance intrinsèque et d’un sentiment exacerbé 
donnant les prémices d’une nouvelle forme de romantisme. En se fondant dans cette 
proximité avec la nature, Thoreau va se substituer aux indiens dans la formation du 
mythe et va centrer son récit sur lui-même et son expérience dans le monde sauvage. 
 
c) La quête du mythe. 
 
Thoreau va créer son propre mythe et en devenir le héros. Ses expériences vont 
alors être vues à travers un prisme métaphorique. Ses aventures vont devenir symboles 
de quête spirituelle tant par l’excursion sur le fleuve que par l’ascension de la montagne 
(« Mardi ») qui résonne comme une quête du paradis. Il va se réapproprier les 
archétypes des mythes pour les adapter à ses expériences selon une perception 
romantique qui lui permet d’évoquer la conscience de l’identité avec Dieu et la nature. 
Son excursion a une dimension imaginaire très importante qui lui permet d’explorer de 
nouveaux mondes et de nouveaux moyens de perceptions comme une forme de 
révélation ou de renaissance. 
Thoreau est annonciateur d’une nouvelle Amérique. Une terre en devenir qui 
s’extrait du passé pour conquérir son sens de « Nouveau-Monde ». Emerge alors un 
nouveau paysage intellectuel qui apparaît comme une Renaissance pour les savants 
américains (cf. L’Intellectuel d’Emerson). C’est la naissance d’un esprit libertaire qui 
balaie l’Amérique pour lui insuffler un nouvel air. Gilles Farcet voit dans les écrits de 
Thoreau une quête révolutionnaire nécessaire à l’auteur dans la volonté de vivre son 
indépendance. Sa mythologie à lui consiste à aller au devant de ses rêves et à repousser 
les limites d’un Etat qui nous enferme dans un modèle de vie et de pensée. Au-delà de 
son caractère de « désobéissance civile », il y a chez Thoreau une profonde aspiration 
optimiste au bonheur. Ses mots sont une célébration de la vie dans une Amérique qu’il 
voudrait sans frontières et sans dominations. Thoreau est l’homme agissant en fonction 
de son dharma c’est-à-dire son devoir naturel. Un homme agissant en harmonie avec sa 
nature et refusant de se complaindre dans la souffrance. Cet attrait pour l’Orient est 
présent dans toute son œuvre sous la forme d’un désir d’espaces intérieurs illimités. 
Thoreau va s’imprégner des mythes fondateurs orientaux ou encore de l’Antiquité pour 
développer sa propre fable au sujet de l’Amérique. De la philosophie orientale, Thoreau 
va en retenir le principe de volonté de vivre. Il va s’obstiner à vivre ce qu’il écrit et 
inversement. Ainsi, il ne fera pas de distinction entre pensée et existence afin de 
transfigurer ses réflexions de la vie quotidienne. Thoreau se nourrit de ses expériences 
pour avancer en profondeur dans la connaissance et ainsi il passe du particulier pour 
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atteindre l’universel. Cet équilibre si longtemps recherché représente pour lui le moyen 
le plus certain d’explorer les lois les plus intimes de son être et suivre le chemin du 
bonheur. En dehors de son image de révolté, il apparaît aussi comme un sage venu dans 
la nature pour atteindre la connaissance de soi. Pour Kenneth White, Thoreau incarne la 
figure du dehors, c’est-à-dire qui va au-delà des expériences quotidiennes pour 
comprendre la vérité qui nous pénètre. C’est un « anarchiste de l’aurore » qui vit en 
dehors des frontières pour exprimer sa liberté. Il ne cherche pas à détruire la société 
mais seulement à lui montrer une indifférence au point de ne pas sentir le besoin de 
l’anéantir. C’est un anarchisme qui ne conduit pas à un nihilisme mais au contraire à 
une renaissance. Walden et Sept jours sur le fleuve sont ponctués de moments où 
Thoreau évoque sa quête personnelle dont il est le héros. Ces instants qui surgissent 
souvent en rupture avec la trame du récit symbolisent la volonté d’atteindre un au-delà 
pour avancer dans la construction de soi et apprendre à mieux se positionner face au 
monde. Dans Sept jours sur le fleuve, l’épisode de l’ascension de la montagne est 
significatif de l’idée de quête mythique de l’auteur. En effet, Thoreau interrompt le récit 
de son voyage avec son frère pour revenir sur un événement : son excursion solitaire 
dans la montagne de Saddleback. Ce moment d’accomplissement pour l’auteur est 
révélateur d’une forme de renaissance. En s’adressant directement au lecteur, il raconte 
ce qui pour lui symbolise la route du pèlerin pour « accéder aux portes du ciel ». L’idée 
d’élévation dans cette excursion est particulièrement significative dans la mesure où il 
chemine vers un idéal que représente l’ascension jusqu’au sommet de la montagne. 
S’étant donné pour objectif d’atteindre la maison la plus haute perchée, il emprunte les 
chemins obscurs et inconnus des voyageurs pour atteindre son but à la façon d’un 
étranger venant conquérir une terre inconnue. Cette montagne, qui représente un poste 
d’observation sur le monde où le voyageur peut contempler les horizons lointains, 
illustre la quête de Thoreau qui en  héros va contrer le tonnerre et l’averse afin 
d’atteindre ce Mont Olympe que l’on peut se figurer comme l’aboutissement d’un 
cheminement spirituel. Thoreau devient le personnage principal de ce récit quasi 
mythique dans ce microcosme où coexistent le village et la nature : « Je me suis frayé 
un chemin jusqu’au sommet en allant tout droit, à travers les denses broussailles de 
laurier de montagne, jusqu’à ce que les arbres commencent à avoir un aspect efflanqué 
et diabolique, comme s’ils luttaient avec les gobelins du gel, et j’ai fini par parvenir au 
sommet, au moment où le soleil se couchait.
1
 » Et la montagne devient une entité sacrée 




essai Une marche au Wachusett où il raconte son ascension dans la montagne 
Wachusett en la rapprochant de la vision idéale et mystique qu’il se figure :  
 
« D’une brise matinale et légère.  
Je croirais même voir serpenter  
A travers vos sinueux sentiers, 
 Le chemin qui mène au paradis ; 
Mais là-bas, malgré ce que l’Histoire en dit, 
Perdurent l’âge d’or et l’âge d’argent ; 
Et, porté par la force des vents, 
Depuis vois vallons les plus reculés, 
Parvient l’écho des siècles à venir, 
Et de nouvelles dynasties de pensée. » 
 
Dans Sept jours sur le fleuve, Thoreau se positionne comme modèle dans son 
expérience de voyageur et de pèlerin de la pensée. Ainsi, à la fin de son excursion, il 
associera le Mont Uncannunuc, dont le panorama sur le Merrimack est le plus exquis, à 
une quête spirituelle et un voyage dans le renouvellement de soi : « Nous foulions la 
terre inflexible comme des pèlerins.
1
 » Cette référence au pèlerinage fait directement 
écho au début de De la marche où Thoreau évoque le dessein du marcheur qui voyage 
dans un renouvellement constant de soi: « Le voyageur doit renaitre sur la route.2 » 
L’ascension de la montagne de Saddleback  contribue à créer une dialectique entre la 
verticalité de la montagne et l’horizontalité du fleuve donnant une double orientation au 
voyage de Thoreau. L’auteur se meut dans un mouvement qui marque une étape dans sa 
quête pour accéder à l’absolu divin et la connaissance de soi. Ce moment dans la 
montagne est spécifique dans le récit car il incarne une suspension dans le temps et une 
fusion complète avec la nature comme unité retrouvée. Et, le retour à la rivière apparaît 
comme un retour à la civilisation. Ce moment de solitude dans la montagne est salutaire 
car il permet à Thoreau d’accéder à un moment de conscience personnelle et de 
contemplation désintéressée. La solitude qui est par ailleurs très présente dans Walden, 
bien qu’elle représente un instant de vie et non une finalité en soi, conduit à des 
questions métaphysique et à une célébration de la nature. Pour Thoreau, la solitude 
s’accorde avec la phrase de Bossuet affirmant qu’ « il faut se donner des heures d’une 





soi-même permet d’avancer dans la quête que l’on se fixe et de se constituer un savoir 
grâce à ses expériences quotidiennes. La solitude permet d’apprivoiser la nature, de 
développer nos sens et ainsi d’éveiller notre âme au sentiment naturel. La vie solitaire 
pour Thoreau n’est pas mélancolique ni oppressante, au contraire, elle est libération de 
la pensée. Elle est un état et non une distance physique qui est affaire de l’esprit. Dans 
Walden, Thoreau affirme « Nous sommes en général plus isolés lorsque nous sortons 
pour nous mêler aux hommes que lorsque nous restons au fond de nos appartements.
1 » 
La solitude est un état propice aux méditations et aux observations qui invite à 
exacerber sa sensibilité et à correspondre avec la nature. Quand Thoreau écrit : « Je 
vois, sens, goûte, entends et ressens ce Quelque Chose éternel auquel nous sommes liés, 
qui fut autrefois notre créateur, notre demeure, notre destinée, notre Etre-même. »
2
, il 
résume son projet transcendantaliste qui réside dans un désir d’embrassement du 
commun et de l’absolu présent dans la nature. Thoreau est donc, à certains moments du 
récit, au centre de la réflexion en se positionnant en héros de son propre mythe afin 
d’illustrer au lecteur son parcours spirituel et sauvage dans l’appréhension du monde. 
Dans Walden, le champ de haricots est une relecture de la mythologie dont Thoreau 
devient le héros. C’est une description peu banale du sarclage qui est livrée au lecteur 
dans la mesure où est présent un simulacre d’héroïsme. Tout d’abord, l’auteur se 
mythologise lui-même en se comparant aux héros mythologiques et en considérant son 
labeur dans le champ comme action divine. En effet, il qualifie sa tâche quotidienne de 
« labeur herculéen »3 comme si le sarclage incarnait un des douze travaux d’Hercule et 
dont l’accomplissement si difficile mériterait d’être célébré. Thoreau est tellement 
inspiré et dévoué à cette tâche qu’il en oublie même les raisons de son entreprise 
(« Dieu seul le sait »). Il créé ainsi une forte relation de proximité avec son champ et ses 
haricots comme s’ils étaient dans une perpétuelle relation d’échange 
(« Qu’apprendrais-je des haricots ou eux de moi ? »). Le champ devient une parcelle 
qui lie les éléments de l’univers entre eux. Il y a dans ce texte, une forte revalorisation 
du « Je » où Thoreau se donne le rôle principal dans l’élaboration du paysage: « et moi-
même j’ai enfin contribué à vêtir ce paysage fabuleux de mes rêves d’enfants, car ces 
feuilles de haricots, ces tiges de maïs et ces plants de pommes de terre sont l’un des 
résultats de ma présence et de mon intervention.
4
 »  Il est le seul à avoir une véritable 







aux dons de sa mère demeurait invincible quand il restait en contact avec le sol. 
Thoreau c’est l’agricola laborius qui puise sa force et sa connaissance dans le travail de 
la terre. On voit à travers ce récit une forme de parabole qui pourrait s’intituler « le 
héros sarcleur » et qui prodigue au lecteur une leçon aux allures mythologiques sur 
l’expérience comme source première de connaissance et d’élévation. Thoreau se 
rattache ici à l’idée traditionnelle dans la poésie et la mythologie de l’agriculture comme 
art sacré. Il voit son champ de haricots à travers le prisme de la mythologie. Parfois, il 
va même jusqu’à la tourner en dérision comme  avec l’épisode de la bataille de fourmis 
ou de la locomotive. « En remuant  avec mon sarcloir une terre encore plus fraîche 
dans les rangées, je troublais les cendres de nations non répertoriées qui en des temps 
primitifs vivaient sous ces cieux.
1
 » Thoreau a le pouvoir de déranger les choses du 
monde établi. Témoin de la civilisation, notamment quand il constate les anciennes 
traces de feu des indiens, il est un être supérieur. Et le sarcloir, à l’instar du trident de 
Poséidon, est un attribut divin qui choque les pierres et dont l’écho retentit jusqu’au 
ciel. Dans cet épisode, Thoreau domine la nature et il y a quelque chose d’incomparable 
avec ses autres activités dans cette tâche qu’il exécute quotidiennement. Son action va 
au-delà de la simple réalité de son labeur, elle est érigée en modèle. On franchit même 
l’irréel avec l’évocation du champ dans sa correspondance avec la voûte célestes et les 
lutins. Les animaux et les éléments de la nature se mettent au service de Thoreau 
contribuant ainsi à donner un aspect prophétique au récit en partie avec l’image des 
deux buses volant haut dans le ciel, se rapprochant et s’éloignant du sarcleur comme si 
elles étaient une incarnation de ses pensées. Avec le sarclage, la figure du solitaire est 
mise en avant et Thoreau se mythologise lui-même. La dimension épique est 
omniprésente quand il se compare à un chevalier ou à un croisé au moment où les 
trompettes du village voisin retentissent. L’évocation de la lutte titanesque avec les 
mauvaises herbes accentue le ton belliqueux du récit. Thoreau les compare aux Troyens 
et s’identifie à Achille dans ses exploits : « Une longue guerre, non pas contre les 
grues, mais contre les herbes, ces Troyens qui avaient pour alliés le soleil, la pluie et 
les rosées. Tous les jours les haricots me voyaient voler à leur secours, armé d’un 
sarcloir, et décimer les rangs de leurs ennemis, remplir les tranchées de morts 
végétaux. Plus d’un vigoureux Hector au panache ondulant, qui dépassait d’une bonne 
tête la foule de ses compagnons, tomba sous mon arme et mordit la poussière.2» 
L’auteur s’illustre en figure héroïque omnisciente et se laisse envahir par son 





culture du sol, il accorde une valeur nouvelle à la nature en s’éloignant parfois de la 
réalité. 
Finalement, Walden n’est pas un préjugé de vie solitaire dans les bois. Le projet 
de Thoreau est plus complexe. Walden est l’exemple d’une pure vie sauvage menant 
ainsi à la confrontation entre l’idéal de Thoreau sur la vie indienne et les réalités que lui 
ont apporté ses voyages et ses expériences. Etait-ce alors une fantaisie ou un véritable 
projet ? Etait-il vraiment possible qu’il mène une vie comme les indiens en s’extrayant 
complétement de l’image véhiculée par les hommes blancs ? Comme nous l’avons dit, 
Thoreau crée une mythologie des indiens en contribuant à renouveler une figure à la 
fois culturelle et littéraire. Il y a donc une cristallisation de la figure de l’indien dans 
l’imaginaire de Thoreau. Mais cela ne représente pas une fin en soi, seulement un 
moyen pour l’auteur d’explorer d’autres chemins de l’écriture et de progresser dans 
l’apprentissage de soi en se plaçant au centre du récit (exemple du sarclage). 
L’appréhension  de la nature par Thoreau est semblable à celle des indiens. Son attitude 
contemplative comme le suggèrent les nombreux chapitres de Walden tels que 
« Bruits », le rapproche de l’attitude des indiens face au monde naturel. Les Natives du 
Massachusetts sont un modèle de comportement qu’il expérimente à travers son champ 
de haricots. En le cultivant, il imite les indiens qui en travaillant la terre se sentaient 
plus proche de la nature. C’est un parcours initiatique pour Thoreau mais aussi une 
confirmation dans la filiation qu’il a toujours voulu entretenir avec la nature. Il 
développe ainsi une vision personnelle de son environnement. La création de figuration 
contribue à la formation d’une vision totémique où chaque élément acquiert une valeur 
sacrée ayant un rôle signifiant dans la quête spirituelle de l’auteur.  
Pour Robert R. Sayre, l’homme de Walden, c’est le « transcendental savage »1 qui mêle 
une forte critique de la civilisation avec des valeurs comme le mariage, la justice, la 
religion, l’éducation à une méditation sauvage qui prend le pas dans chacune de ses 
réflexions. Il s’agit dans les écrits de Thoreau et particulièrement dans Walden de faire 
table rase d’une forme de connaissance afin de mieux renaitre. Pour le critique, Thoreau 
à Walden est guidé par une « transcendental Indian vision quest » qui se manifeste à la 
fois par un rejet de la société et de ses communautés, mais aussi par une place 
importance accordée aux méditations et enfin par un sens de la renaissance comme 
rythme de son quotidien. La construction de Walden est cyclique et reflète un 
mouvement de pensée chez Thoreau. Le cycle commence avec les deux premiers 




« Printemps » et « Conclusion » qui sont les plus poétiques et méditatifs. Il y a un 
mouvement de progression dans son récit qui l’amène à accéder à un renouveau de soi. 
Le récit de Walden s’étend sur une année qui illustre le processus de renaissance chez 
Thoreau et c’est un cheminement que le lecteur peut constater au fil des saisons. Robert 
R. Sayre et Sherman Paul parlent tous deux de « renewal of life » dans la vie de Thoreau 
à Walden. Cette renaissance passe en partie par un processus de symbolisation des 
éléments de son environnement. Thoreau transcende la réalité pour trouver, grâce aux 
mots, l’essence même des êtres et des choses qu’il cristallise à travers le langage et 
l’écriture. Il utilise des symboles qui ont tous une transformation graduelle. On passe 
d’une forme inférieure à une forme supérieure ou encore d’une fixité à une fluidité dans 
l’évocation de la nature. Ce dernier mouvement est une transition conductrice dans Sept 
jours sur le fleuve notamment avec l’évolution du fleuve à travers les saisons. Chaque 
jour est le renouveau d’un monde en transformation, où, par exemple, la nature 
ensoleillée se meut dans ses habits d’automne à la fin du séjour, et incarne un symbole 
dans l’expérience de la possession du monde. Thoreau se donne un rôle omniscient 
quant à l’observation du monde et de ses changements. Composer des mythes à partir 
d’éléments de la vie naturelle ou de l’Histoire permet d’inscrire la vie à un moment 
donné et dans une forme d’éternité. L’auteur replace la nature dans la problématique 
transcendentaliste de l’appréhension et de la connaissance du monde. Thoreau part de la 
surface des choses pour ensuite sonder leur profondeur et l’écriture devient le moyen 
pour cheminer vers cet idéal. La nature en soi n’est pas son but final mais plutôt le lieu 
d’une renaissance où ont émergé les descriptions d’un idéal dans les relations humaines 
que l’on retrouve notamment dans sa conception de l’amitié. La nature n’est plus 
seulement un lien permanent avec la vie mais un processus de renouveau et de 
spiritualisation. Finalement, Thoreau ne s’est pas retrouvé à Walden dans ce monde 
auroral qu’il se figurait mais dans la routine et la banalité du quotidien qu’il a su 
appréhender afin de le sublimer. La cabane est ainsi le symbole le plus évident de 
l’auteur se construisant une vie nouvelle.  
Cet idéal recherché dans les relations humaines trouve son ancrage dans la 
conception de l’amitié que développe Thoreau dans son chapitre « Mercredi ». Pour lui, 
ce sentiment pur et supérieur permet de lier les hommes entre eux en leur donnant une 
place dans l’univers. C’est une valeur universelle que Thoreau expérimentera avec 
beaucoup de sérieux notamment dans ses relations avec Emerson mais aussi avec 
Hawthorne qu’il mythologisera  comme l’âme supérieure d’un être noble et aventurier. 
A travers de nombreuses explications pour définir ce qui relève de l’amitié et lutter 
contre ses faux-semblants, Thoreau confère aux relations amicales un pouvoir 
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évanescent pour chaque homme qui en fait l’expérience. Cela devient alors une quête 
personnelle dans l’accès à un monde meilleur. L’amitié s’extrait du superficiel afin de 
révéler le meilleur de chaque individu. En regardant « dans la même direction que moi 
et plus loin »
1
, l’ami me permet d’avancer dans la quête de soi et de la liberté. Si 
l’amour pour l’ami est aussi libre que « l’aigle planant »2 c’est parce qu’il permet de 
s’élever tout en étant accompagné dans l’accomplissement de soi. L’amitié existe 
fondamentalement par sa simplicité, c’est pourquoi c’est un des seuls sentiments qui se 
conforme parfaitement aux lois naturelles de l’homme. « C’est une intelligence qui 
surpasse le langage » et permet à l’individu d’accéder à une forme de supériorité dans 
l’existence de l’âme. L’éloge que fait Thoreau de l’amitié est significatif dans 
l’appréhension de sa quête personnelle car elle a un rôle important dans le 
perfectionnement de soi. Cette idée est également développée par Emerson dans le 
chapitre « L’amitié » extrait des Forces éternelles. En effet, en suivant la veine du 
transcendantalisme, Emerson accorde à l’amitié une vertu suprême qui touche à un 
universalisme. Elle s’inscrit dans le Tout Divin qui représente le point d’ancrage de 
chaque homme dans le monde. Emerson comme Thoreau accorde une supériorité à 
l’ami et à son âme. Il est une force qui permet de progresser dans la connaissance de soi 
et de mieux appréhender sa solitude. Chaque homme passe sa vie à la recherche de 
l’amitié dans le but de créer un sentiment d’union avec autrui. L’amitié ne doit pas être 
au contraire une association rapide qui résulte d’un compromis pour échapper au fléau 
de la solitude. Elle prend naissance dans l’amour le plus pur qui émane de l’essence 
même de Dieu. C’est un rapport sacré. Sincérité et tendresse sont les forces souveraines 
de l’amitié et l’égalité qui réside entre deux êtres amis permet à la pensée de chacun de 
s’élever dans une entraide mutuelle. « Moi qui seul suis, moi qui ne vois rien dans 
l’univers dont je ne puisse affirmer l’existence avec autant de certitude que la mienne, 
je vois maintenant l’image de mon être dans toute sa hauteur, sa diversité, sa 
particularité reproduites sous une forme différente, de telle sorte qu’un ami peut bien 
être considéré comme le chef d’œuvre de la nature.
3
 » L’ami permet de poursuivre la 
quête d’un perfectionnement de soi car il est un moyen vers l’élévation. Quand Emerson 
dit « le seul moyen d’avoir un ami et d’en être un soi-même »4, il tend à expliquer ce qui 
représente un des cheminements possibles dans le perfectionnement de soi. En créant un 







L’amitié est ainsi un facteur significatif dans la quête de soi. Dans l’amitié, chacun de 
nous spiritualise le lien qui nous unit à l’autre et qui « s’attache à l’éternel pour y 
demeurer »
1
. Ainsi, dans les relations amicales, les amis se déifient mutuellement et 
trouvent abondance de richesses et de charmes dans l’existence. « Toute chose par toi 
revêt forme plus noble ; Et s’étend par delà l’univers. Auprès de ta valeur la routine de 
la vie ; Devient un sentier inondé de soleil (…) « Les sources de ma vie cachée sont 
belles par ton amitié.
2
 »  
Que ce soit à travers l’amitié, le sarclage ou plus généralement une aspiration à 
la vie sauvage, Thoreau se figure en héros de sa quête vers la renaissance de soi. Il 
devient le prophète à la recherche d’un ailleurs porteur d’une lumière aurorale. Cette 
quête qui est notamment illustrée dans Sept jours sur le fleuve à travers son poème 
« Matin intérieur » : « En vain je cherche un changement ailleurs ; et je ne puis trouver 
de différence ; mais un rayon nouveau de paix spontané ; illumine mon esprit 
intérieur »
3
, devient une véritable parole prophétique dans Walden. Thoreau se compare 
au Chanteclair dont le chant est un avertissement prophétique. « Ainsi que je l’ai dit, je 
n’ai pas l’intention de décrire une ode au découragement, mais de me vanter aussi 
vigoureusement que le Chanteclair dressé à l’aube sur son perchoir, au moins pour 
réveiller mes voisins.
4
 » L’auteur se place au centre de son récit et fait de son expérience 
un témoignage universel. Il adapte les archétypes des mythes à sa propre expérience en 
créant ainsi un lien avec Dieu et la nature. Son excursion le long du fleuve a une nature 
symbolique et une dimension imaginaire importante qui comporte deux éléments 
essentiels dans sa structure : descendre la rivière et grimper dans la montagne. Thoreau 
explore de nouveaux mondes et de nouvelles perceptions à la recherche d’une 
renaissance. C’est une quête du paradis qui figure un idéal romantique où la nature est 
expliquée dans un rapport mystérieux. Avec sa propre réévaluation mythologique, 
Thoreau ne fait pas un compte-rendu de son voyage mais donne plutôt aux lecteurs un 
sens à cette excursion imaginaire. En somme, la mythologie n’est pas une 
ornementation pour la structure du récit mais une véritable source de vérité. Le mythe 
capture la pensée libre et sauvage. Il est le meilleur moyen pour Thoreau d’exprimer la 
nature parce qu’il s’adresse directement à l’imagination. A travers son travail sur le 
mythe, l’auteur va adopter un point de vue romantique tendant à définir le rôle nouveau 







III -  LE MOT COMME CARACTERE DE LA NATURE 
 
L’écriture chez Thoreau réside en grande partie dans la problématique de 
retranscrire l’indicible de la nature. Comment rendre compte des éléments précieux qui 
nous échappent si facilement ? Et comment exprimer l’expérience que l’on en fait ? Le 
récit de Sept jours sur le fleuve représente ce long travail de maniement et de création 
du mot comme moyen pour retranscrire et comprendre le sens d’une expérience 
essentielle dans la connaissance de la nature. Ce qui distingue Thoreau des autres 
auteurs c’est son émerveillement constant qui donne à l’expérience de la nature un 
caractère riche et unique qui permet à celle-ci d’exister dans le moindre de ses détails. 
Comment l’écriture arrivent-elle à retranscrire les différents rapport que Thoreau 
entretient avec la nature ? 
 
a) Esprit scientifique et esprit poétique : la dualité romantique. 
 
A travers ses œuvres, Thoreau nous raconte comment il est arrivé dans une 
nature en perpétuel changement, parfois même chaotique, et comment il a appris à 
l’appréhender sous ses différentes formes. La nature, toujours considérée par l’auteur 
comme un tout organique dont les éléments vivent en interactions les uns avec les 
autres, se meut et évolue constamment de manière visible ou invisible. Ainsi, l’amour 
de Thoreau pour la nature grandit au fur et à mesure qu’il apprend à percevoir et à 
adopter différentes positions face à elle. Selon James McIntosh1, son approche est 
tellement variée qu’il est impossible de la résumer de façon exhaustive. En effet, sa 
sensibilité s’est déployée et a évolué à travers une multitude de formes, ce qui confère à 
des œuvres telles que Walden ou Sept jours sur le fleuve une richesse toute particulière. 
Thoreau maintient permanent le désir de rester connecté aux choses de la nature et il 
utilise ses sens pour comprendre la signification profonde de ce monde sauvage auquel 
il aspire tant. Son intérêt pour la nature ne se limite donc pas à ses connaissances 
botaniques, comme certains passages de Sept jours sur le fleuve le laissent à penser, 
mais s’étend au souhait de faire fusionner son esprit avec le tout naturel. Le sens de la 
nature chez Thoreau est très varié mais il existe clairement un lien avec une conception 
romantique. En effet, Thoreau comme Emerson, Whitman ou Hawthorne, s’est inspiré 
de l’héritage romantique européen dans son approche de la nature. Sa vision se rattache 





un paradis terrestre qui se trouverait dans la nature. Pour Thoreau, le « paradis sur 
terre » c’est « contempler le cycle des saisons qui revient immanquablement, avec la 
même sérénité joyeuse qu’un enfant attendant l’arrivée de l’été. Comme le printemps 
reprend vie depuis tant d’années divines, nous devrions sortir pour admirer et embellir 
à nouveau notre Eden, sans jamais nous lasser. »
1
 Comme Wordsworth et Goethe, qu’il 
admire beaucoup, il tente de retranscrire à travers les mots son inclination pour la nature 
afin de lui donner une forme d’éternité. Car, si l’homme ne cesse de vouloir maintenir si 
fort le lien qui l’unit avec la nature, c’est parce qu’il est conscient, quelque part, de son 
rapport d’étrangeté inhérent avec l’entité naturelle. Cette idée de séparation entre 
l’homme et la nature renforce cet amour que le langage se donne pour projet de 
retranscrire. La conscience romantique existe donc d’une part, à travers le fait de savoir 
qu’un lien sépare l’homme de la nature et, d’autre part dans le désir de le surpasser. 
Dans son Journal Thoreau écrit : « Qu’ils sont étranges les sons des réjouissances qui 
parviennent jusqu’à notre oreille, par dessus les champs cultivés, à l’orée du bois, 
tandis que le soleil décline l’ouest. C’est un monde que nous ne connaissons pas 
encore. Nous écoutons et nous montrons incapable du moindre acte ou de la moindre 
pensée.
2
 » Le sentiment d’étrangeté qu’il peut ressentir en écoutant les bruits du soir, en 
observant le lac gelé de Walden en hiver ou en contemplant l’atmosphère chaotique des 
averses d’août lors de son excursion sur le fleuve, ne fait que renforcer son désir de se 
fondre dans la nature pour accéder à son essence. Pour se rapprocher de la nature, 
Thoreau  crée un intermédiaire entre son esprit et le monde sauvage, et qui prend place 
dans l'imagination. Cette dernière est un moyen de maintenir le lien avec la nature, 
comme le montre l’exemple du champ de haricots ou encore l’habitude de Thoreau à 
ritualiser son quotidien à Walden, et qui évoquent tous deux le désir de la construction 
d’une unité de soi. De plus, pour tenter de lutter contre cette séparation inhérente de 
l’homme avec la nature, Thoreau se sert de l’idée des correspondances développée chez 
Emerson. Cette théorie explique en quoi la nature et l’esprit ont fondamentalement les 
mêmes structures. Comme on a pu l’évoquer précédemment, notamment au travers de 
son œuvre Nature et de la partie consacrée au langage, la nature est une collection de 
métaphores des actions humaines. Cette vision quelque peu métaphysique suggère 
l’effort constant chez Thoreau de toute mettre en œuvre pour garder un lien avec la 
nature et le cristalliser à travers le langage. L’esprit romantique de l’auteur s’exprime 
ainsi dans la crainte de perdre ce lien essentiel. Même si la nature l’effraie ou qu’il désir 





à se fondre dans la vie sauvage pour accéder à un au-delà : « Chaque matin la Nature 
produit une aube mais les miennes sont plus espacées ; et je suis heureux de pouvoir 
dire que les miennes ont plus d’éclat
1
 », il met tout en œuvre pour garder ce lien 
permanent. Le romantisme existe donc dans cet espace intermédiaire qui préfigure la 
séparation entre l’intellect, qui veut vivre selon les lois supérieures, et les sens, qui 
aspirent à la vie naturelle. Thoreau étoffera cette idée de la nature et du langage grâce à 
ses lectures de Goethe et Wordsworth d’où il tirera l’idée principale selon laquelle 
l’expérience de la nature est un passage obligatoire pour un accès à la vérité et à des 
instants de pure joie.  Thoreau s’inspire beaucoup des Ballades lyriques de Wordsworth 
et notamment dans la description des paysages et des phénomènes naturels. Le poète 
anglais véhicule dans ses œuvres l’idée d’une fusion avec la nature à travers 
l’imagination et à laquelle se rattache un fort sentiment de dévotion. De plus, sa 
croyance idéaliste en l’existence d’un principe spirituel dans la nature qui éveillerait 
l’homme et l’encouragerait à appréhender la sagesse et l’esprit de l’univers, donne à 
Thoreau des clés de compréhension dans l’approche romantique de la nature. Il y a par 
ailleurs une certaine similitude entre le poème de Wordsworth sur le printemps extrait 
de ses Ballades lyriques et l’approche qu’en a Thoreau dans Walden auquel il consacre 
un chapitre.  Wordsworth écrit :  
« Et la nature alliait ses œuvres 
A l’âme qui en moi vibrait ; 
Mon cœur souffrait en contemplant 
Ce que l’homme de l’homme a fait. 
En ce berceau de primevères, 
La pervenche ouvrait ses guirlandes ; 
Et je suis sûr que chaque fleur 
Jouit de l’air qu’elle respire. 
Les oiseaux joueurs sautillaient, 
Je ne peux sonder leurs pensées ;  
Mais le moindre de leurs ébats 




Et Thoreau dans Walden : « Puis les rayons du soleil atteignent l’angle adéquat, les 
vents tièdes chassent la brume et la pluie tout en faisant fondre les talus de neige, et le 





une fumée d’encens, et où le voyageur chemine d’îlot en îlot, égayé par la musique de 
mille ruisselets et ruisseaux gazouillants, aux veines remplies du sang de l’hiver qu’ils 
expulsent.
1
 » Wordsworth se rapproche aussi beaucoup d’Emerson dans la théorie que la 
nature peut nous conduire bien au-delà des réalités terrestres, c’est-à-dire à un sens plus 
élevé dans la grandeur de l’esprit humain. A travers les mots, Thoreau essayera de 
marquer cet amour inspirant que lui prodigue l’expérience de la nature. Mais c’est 
probablement de Goethe que l’auteur de Walden se sent le plus proche. Bien qu’il n’ait 
qu’une approche littéraire du personnage par la lecture de ses œuvres (on retrouve de 
nombreuses citations de livres de Goethe dans les premières pages du Journal de 
Thoreau) comme Voyage en Italie, qu’il découvrit pendant son séjour chez Emerson, 
Thoreau donne à ses mots le même pouvoir que ceux de Goethe dans la manière de 
ressentir la nature. Si Wordsworth lui a donné le sens mystique de la nature, Goethe, lui, 
a servi de véhicule au modèle poète-scientifique très présent dans Sept jours sur le 
fleuve. James McIntosh parle de « naturalisme romantique » en évoquant Goethe. Son 
écriture combine la poésie et une démarche scientifique quant aux détails de la nature. 
Et ces deux éléments représentent l’union nécessaire dans l’appréciation des paysages. 
Même à travers la science, Goethe arrive à tisser des affinités entre l’homme et les 
animaux, les plantes et les végétaux. Tout au long de sa vie, il adhérera à l’idée de la 
nature considérée comme une structure et un corps organique en devenir qui meurt et se 
renouvelle ce qui, respectivement, se rapproche des conceptions grecques de kosmos et 
de phusis. L’idée du kosmos évoque chez le Grecs l’ordre dans l’Univers, à l’inverse du 
chaos, et la phusis relève de ce qui est inné, elle suggère la force, les lois et l’ordre de la 
Nature.  
Il y a dans Sept jours sur le fleuve et Walden une tension constante entre une 
description scientifique et une description poétique de la nature. Les descriptions du 
paysage ou bien des éléments sauvages sont parfois purement objectives et neutres dans 
un souci d’étude. Thoreau se fait alors le naturaliste des faunes de la rivière et du 
paysage qui la jalonne. Toutefois, les considérations scientifiques ne sont que le point 
de départ qui lui permettent d’élargir son objet à une vision beaucoup plus poétique 
pour se le figurer autrement. Il se sert du langage pour découvrir les relations qui 
unissent les éléments de la nature entre eux et aller au-delà du simple sens commun. Les 
mots permettent de s’extraire du langage ordinaire pour donner naissance à un objet 
naturel et lui laisser par la suite son autonomie. Seul le langage poétique peut déceler le 




habilité à créer des formes littéraire et un langage à partir d’une étude scientifique de 
l’objet sans pour autant le dénaturer et modifier sa réalité intrinsèque.  Pour Thoreau, 
toute la question demeure dans la capacité à faire correspondre ses sentiments et ses 
perceptions avec la réalité de l’objet. Il place alors l’expérience au centre de sa réflexion 
sur l’écriture et c’est ce qui lui confère toute sa dimension romantique. Mais, si Thoreau 
adopte une écriture poétique, alors ce qu’il contemple ne peut-il être que le reflet d’un 
tableau idéal ? Peut-on parler d’objectivité dans le souci de retranscription du réel ? Il 
ne s’agit pas de remettre en question ou de postuler les intentions de l’auteur mais 
seulement de voir comment il agence le mot pour lui attribuer une double fonction : 
celle de décrire l’objet mais aussi de lui donner une valeur supérieure qui peut échapper 
au lecteur. La confrontation entre l’esprit scientifique et poétique, même s’ils 
s’opposent, s’effondre à un moment pour donner au langage une valeur unique dans la 
création d’un cosmos. Ce dualisme est un moyen d’accéder à la quête que se fixe 
Thoreau : l’accès à la vérité. Dans « Jeudi », il écrit : « Une authentique description du 
réel constitue le summum de la poésie, car le bon sens n’en a qu’une vision hâtive et 
superficielle.
1
 » Pour Thoreau, Goethe est le seul écrivain qui incarne cette idée, c’est-à-
dire savoir décrire les choses telles qu’on les voit et en communiquant fidèlement l’effet 
qu’elles provoquent sur notre personne. Etre à l’écoute de ses sens et de notre 
perception permet de se placer au centre des évènements, dans leur réalité propre, en 
s’extrayant de toutes spéculations imaginaires. Et c’est ce qui fait la valeur des récits de 
voyage de Goethe. Thoreau cite souvent un Voyage en Italie dans lequel il s’identifie à 
l’auteur notamment dans sa manière d’appréhender la nature. La sincérité et la 
simplicité de Goethe donnent à son voyage une dimension très réaliste où il représente 
chaque détail des paysages italiens. L’auteur allemand est un spectateur in situ qui 
décrit tel un scientifique les phénomènes auxquels il assiste. C’est un voyageur proche 
de la terre qui met les mots à son service en substituant son jugement à une description 
réaliste de la nature. Jamais il ne laissera, ou très peu, ses réflexions interrompre le 
paysage qu’il décrit. Il offre au lecteur un portrait de qualité en lui laissant une libre 
appréciation. Il y a chez Goethe une exigence de la vérité qui fascine Thoreau. Cette 
recherche perpétuelle à travers les paysages, la nature et les phénomènes, lui permet de 
combiner son esprit scientifique avec son esprit poétique et ainsi de créer une fusion 
parfaite pour rendre compte de la vie sur terre. Goethe est un esprit supérieur en ce qu’il 
ne se contente pas de consigner ses observations, il essaie de comprendre ce qu’elles 




possède l’art de magnifier les choses sans pour autant les exagérer. Cette subtilité très 
prisée par Thoreau deviendra une véritable quête esthétique pour l’auteur originaire 
Concord. Comme il l’écrit dans Sept jours sur le fleuve, Goethe est un homme de génie 
car c’est un créateur qui produit des œuvres selon des lois et des forces qui lui sont 
inconnues alors que l’artiste, lui, se contente de mettre en application ces mêmes lois 
après avoir les observées dans les œuvres de l’homme de génie. Sa capacité à mêler son 
esprit de savant et son rapport aux mots lui a permis d’acquérir un véritable talent dans 
la composition du langage. Chez Goethe, la science se mêle à la littérature et à la 
philosophie notamment parce que la frontière entre les différentes disciplines d’études 
demeure floue au XVIIIème siècle. Il a réuni la science et les arts de manière 
complémentaire pour éclairer la façon de penser la nature. Cette audace saluée par de 
nombreux critiques et scientifiques de l’époque a inspiré Thoreau dans son élan à faire 
correspondre les choses de la nature avec la poésie et la science dans le but de donner 
naissance à un langage nouveau. Inspiré notamment des frères Schlegel, pour qui la 
science devient art et pour qui poésie et philosophie ne font qu’une, l’auteur de La 
Métamorphose des plantes, fait de la science un outil pour décrire le monde tel qu’il est 
et fait de la poésie un moyen pour exprimer ce qu’il ressent face à ce monde. Et c’est à 
la lecture de cette œuvre que selon Chritina Root1, du Saint Michael’s College, Thoreau 
s’est inspiré de l’approche phénoménologique de Goethe dans le rapport à la nature. En 
effet, comprendre  l’approche phénoménologique de Goethe c’est prendre conscience 
du pouvoir du langage dans l’expérience, c’est-à-dire dans sa dimension représentative 
et dans le pouvoir des mots, des métaphores et des analogies qui enrichissent notre 
vision et compréhension de la nature. Goethe prône une connaissance sensorielle 
laissant une place à l’imagination pour ainsi développer un langage s’inscrivant dans le 
processus dynamique de la nature. L’esprit scientifique sous certains aspects peut se 
montrer trop restrictif car trop normatif. On ne peut pas se baser sur une seule 
explication de la nature, il faut au contraire se montrer aussi flexible et mobile dans son 
jugement que la nature elle-même. Les mots chez Goethe, ainsi que chez Thoreau, 
témoignent d’une volonté de comprendre la nature au-delà de ses mécanismes 
scientifiques. Dans le langage, il ne convient pas de rendre l’objet statique ou de le fixer 
à travers des mots mais plutôt de lui rendre une mobilité dans sa manière d’exister et 
d’être représenté dans la pensée. Le langage est à la fois figuratif et symbolique chez 
Goethe et Thoreau, chaque mot doit être compris au-delà de ce qu’il exprime. Il faut 





pourquoi les mots, parfois si métaphoriques chez Thoreau, expriment un sens caché 
grâce au langage poétique. Les expressions scientifiques peuvent parfois se montrer  
bien pratiques et utiles pour désigner les choses mais finalement, elles se révèlent trop 
étroites pour les explorer en profondeur. Seul le langage poétique permet de s’extraire 
d’une forme de mécanique du langage scientifique. La difficulté de ce langage nouveau 
est alors de garder l’objet vivant avant que les mots ne s’en emparent, c’est-à-dire de 
conserver la forme d’expression et d’abstraction indicible qui lui est propre. Ainsi, une 
chose peut-elle trouver sa pleine expression dans les mots ? Le langage, même poétique, 
est-il finalement suffisant pour rendre lieu de cet indicible qui flotte dans la nature ? 
Pour Thoreau, qui se voit confronter à la problématique de faire correspondre ses 
sentiments sur le monde avec sa description réaliste, le langage est un outil qui lui 
permet de palier cette incertitude en découvrant et en expérimentant les relations entre 
les éléments. Le langage devient même un moyen de s’identifier à l’objet lui-même et 
cela par un biais esthétique. Thoreau et Goethe se positionnent parfois dans la nature 
comme si elle était le reflet de leur intimité. Elle se situe alors en dehors de l’espace et 
du temps car elle prend place dans la subjectivité du sujet. Elle est comme la maison 
onirique que décrit Bachelard, c’est-à-dire un espace qui existe dans notre intériorité et 
qui suscite la rêverie tout en répondant à un besoin profond de connaissance de soi. Le 
paysage familier devient ainsi le déploiement de l’être où s’ancrent des pensées. Cette 
appréhension du familier et de l’intime dans la nature est significative dans les récits de 
Goethe. Ainsi, Thoreau cite l’auteur en rappelant des passages de son Voyage en Italie : 
« Et quand vient le soir, que, par une douce brise, quelques nuages reposent sur les 
montagnes (…) on se sent chez soi dans le monde.1 », propos très proches de ceux que 
Thoreau évoque dans ses moments de plénitude dans la nature. Mais aussi : « Je me 
plais ici comme si j’y étais né, que j’y eusse été élevé et que je revinsse d’une expédition 
au Groenland ou de la pêche à la baleine. Je salue jusqu’à la poussière natale, qui 
tourbillonne quelquefois autour de la voiture, et qui m’avait été si longtemps étrangère. 
Le carillon des sauterelles me charme ; il est pénétrant et n’est pas désagréable.
2
 » ; 
Phrase que reprend également Thoreau le 15 novembre 1837 dans son Journal. Il y a, 
chez les deux auteurs, un sentiment de joie à saisir la place que nous occupons dans le 
monde et la manière dont nous habitons cette terre. Le paysage, parce qu’il renvoi à 
quelque chose de familier, devient attrayant. 
Le poète travaille les mots pour se figurer autrement les choses du monde et 





langage ordinaire et du sens commun est le moyen de donner un vrai sens aux 
phénomènes pour qu’ils existent véritablement et indépendamment des mots. Dans son 
ouvrage La Métamorphose des plantes, l’entreprise de Goethe, dans son aspect 
scientifique, consiste à ouvrir de nouvelles perspectives dans la manière d’envisager la 
nature. Son étude est centrée sur la connaissance de l’essence des phénomènes et des 
organismes selon leurs caractéristiques extérieures. L’expérience sensible y est 
primordiale car elle permet d’acquérir la connaissance des détails. Elle n’est pas un but 
en soi mais un moyen pour confirmer une idée. Cet ouvrage est significatif dans la 
mesure où Goethe ne prend pas un fait isolé pour nous l’expliquer mais se représente le 
processus de métamorphose d’une plante comme un tout vivant qui se construit par les 
interactions entre ses lois de formation. L’évolution de la formation des organismes 
suggère un rapport constant d’instabilité qu’il tente de retranscrire  à travers le langage. 
« Les écorces des arbres, les peaux des insectes, les poils et les plumes des animaux et 
même l’épiderme de l’homme sont des enveloppes sans cesse desquamantes, expulsées, 
abandonnées à la non-vie, derrière lesquelles se forment constamment des enveloppes 
neuves sous lesquelles, plus ou moins près de la surface, la vie accomplit son œuvre 
créatrice.
1
 »  Goethe développe un concept de vie qui lie l’extérieur à l’intérieur de 
l’organisme pour que celui-ci existe à travers un tout harmonieux. Penser un élément en 
l’étudiant uniquement par ses parties et non comme un tout contraint la compréhension 
de son essence et de son fonctionnement. Il ne faut pas chercher au-delà du phénomène 
les principes qui le régissent mais plutôt s’intéresser aux apparences même de ce 
phénomène et de ses manifestations. La contemplation est alors une attitude nécessaire 
pour qui souhaite accéder à ce savoir. Finalement, la connaissance de la nature mobilise 
différentes facultés comme l’intellect, les émotions, la spiritualité, etc et c’est pour cela 
que Thoreau ne tombe jamais dans une routine de la perception des choses. Même s’il 
vécut deux ans au même endroit, il a toujours su,  par son approche plurielle de la nature 
et  une richesse langagière, s’émerveiller de toutes ces choses qui l’environnaient. 
 Dans Sept jours sur le fleuve, comme dans Voyage en Italie, Thoreau donne une 
description des choses qu’il voit et parcoure en insistant sur les effets qu’elles 
produisent sur lui. En suivant l’exemple de Goethe, il fait correspondre le langage avec 
ses perceptions dans un souci de réalisme mais sans tomber dans l’écueil de 
l’objectivisme qui mettrait le lecteur dans une position d’extériorité. Cela donne lieu à 
une forme littéraire empreinte de la subjectivité de l’auteur. Construire un langage 





l’étude morphologique de la nature pour lui rester fidèle. Chaque mot doit pouvoir 
refléter le mouvement, même le plus incertain, de la nature. L’expérience doit pouvoir 
trouver son expression juste. Plus le langage est fluide, plus il révèle le processus de 
métamorphose caché de la nature. Le langage du poète-scientifique doit être 
polymorphique pour se rapprocher du mécanisme intrinsèque des phénomènes. C’est 
dans le chapitre «Samedi » que l’auteur met le plus en avant son approche scientifique 
de la nature. En effet, il est essentiel quand on traverse une rivière de prêter attention à 
sa faune, en l’occurrence les poissons, car c’est à leur contact que l’homme s’instruit sur 
la vie. A travers les longues descriptions sur les différentes espèces de poissons 
peuplant le fleuve, Thoreau exprime un réel désir de considérer et d’étudier la vie 
humaine sous toutes ses formes et sans aucune prétention. Chacun est capable de faire 
cette expérience et le pêcheur n’est en rien inférieur au naturaliste car tous deux placent 
la contemplation au centre de leur savoir. Le poisson est un chainon dans le cycle de la 
vie et les observer confère à Thoreau un sentiment de sécurité et de sérénité : « Ils ne 
sont pas des phénomènes confinés à quelques lieux particuliers, mais des formes et des 
phases de vie universellement répandues dans la nature.
1 » Il va ainsi donner de 
nombreuses explications sur les poissons et cela selon un savoir naturaliste et 
encyclopédique. Les nommant selon leur appellation latine, il se plait à évoquer l’aspect 
physique de ces animaux ou leur trajectoire à travers les rivières. C’est un projet de 
recensement à partir d’un esprit scientifique et parfaitement objectif. Ce qui donne de la 
puissance au récit de Thoreau, c’est l’expérience qui en émane. Chaque chose décrite a 
été vécue et est amplifiée par le langage poétique qui vient s’immiscer dans 
l’expérience. Au sujet de la lamproie, l’auteur écrit : « Leurs nids, qui sont très voyants, 
sont ce qui se rapproche le plus d’une œuvre d’art dans le fleuve.2 » Grâce aux mots et 
au regard du poète, la nature côtoie de près le domaine de l’art. Il est surprenant, après 
lecture de l’œuvre dans son entièreté, de mesurer l’importance qu’accorde Thoreau dans 
le premier chapitre « Samedi » à la description de la faune qui peuple le fleuve. Ce 
travail de recensement le conforte dans son projet d’étudier la nature et d’accéder aux 
formes universelles de la vie sur terre. Cette attitude précise et cet esprit scientifique se 
retrouvent notamment dans l’étude des paysages au moyen du Repère géographique, un 
outil très souvent utilisé par Thoreau au cours de son excursion et qui devient le moyen 
de décrire l’évolution géologique d’un lieu ou de son histoire. L’esprit naturaliste vient 
se mêler à l’esprit poétique dans un élan romantique où, de l’observation des choses de 





précise de la nature, l’auteur se projette et se déploie à travers elle. Elle devient alors le 
miroir de ses sentiments et de ses impressions. Mais, il y a souvent dans l’œuvre un 
dépassement de l’esprit poétique sur l’esprit scientifique. Thoreau admire en cela la 
méthode de Goethe. Grâce à son génie, il a su combiner son savoir scientifique et 
artistique pour donner à voir une nature dans toute la vérité de son être. Goethe et 
Thoreau « pratique » la nature et ne se contente pas de l’observer. Ils s’immiscent en 
elle et c’est pour pourquoi ils arrivent à en fournir un témoignage authentique. Le point 
commun chez Thoreau et Goethe existe dans leur expérience de la nature et des mots 
pour l’écrire. Le point de départ scientifique de Goethe lui permet d’élargir sa vision 
grâce au langage poétique. Dans la finalité, art et science ne font plus qu’un, même si 
l’art demeure toutefois plus éloquent quand il convient d’expliquer la nature. Thoreau 
trouvera même des limites à l’esprit du savant dans l’étude de la nature : « Le savant est 
incapable de se servir de sa propre expérience pour rehausser la qualité de son 
expression. Par exemple, très peu d’hommes savent parler de la nature, ne serait-ce 
qu’avec un soupçon de vérité.
1
 » Le mot est un caractère de la nature et c’est à 
l’écrivain qu’incombe la tâche d’y trouver des formes de vérité.  
En somme, le romantisme chez Goethe et Thoreau réside dans leur désir parfois 
violent de son fondre dans la nature. Ainsi, Thoreau dans toute sa vie, essayera de 
participer à la croissance de la nature, à ses changements et à ses renaissances. Il se 
calquera aux cycles naturels comme en témoigne son intérêt pour le cycle des saisons. Il 
cherchera le juste équilibre dans son affection pour la nature afin de l’accomplir 
jusqu’au bout et cela tout en créant un réseau de correspondances avec les éléments 
sauvages. Les correspondances ici se rattachent en partie au domaine de l’esthétique car 
elles permettent de révéler la vérité des choses par les sensations (c’est le principe de 
synesthésie, le lien entre les différentes sensations, que l’on retrouve chez Baudelaire). 
C’est aussi un principe présent dans la pensée de Swedenborg mais dans un rapport plus 
ésotérique. En effet, il part de sa croyance en l’existence de deux mondes distincts : le 
monde Naturel et le monde Spirituel où, entre les deux, demeure un système de 
Correspondances. Mais cela a un écho divin. L’idée à retenir, et que Thoreau réutilise, 
est qu’il existe un monde matériel qui se rattache à un monde spirituel. Et chacun se 
traversent mutuellement. Ces diverses relations d’échanges avec les éléments de la 
nature entre eux-mêmes et avec l’homme est au centre d’un « naturalisme poétique » 
présent dans Sept jours sur le fleuve et dans Walden.  Ce « naturalisme poétique », 




telle qu’elle est pour y adhérer et celui de la placer au-delà grâce à l’imagination pour 
accéder à une forme de transcendance, est un schéma récurrent dans les œuvres de 
Thoreau. L’imagination devient un espace de libre création pour l’auteur qui renouvelle 
son regard sur la nature. De plus, elle prend place dans la sensibilité de celui qui 
l’expérimente. Ainsi, Thoreau ne cessera de penser le rapport à ses sens et à son corps 
comme moyen pour appréhender l’extérieur.  
 
b) L’imagination et le corps comme moyen de connaissance intuitive. 
 
Dans Sept jour sur le fleuve Thoreau écrit : « Le paysage le plus remarquable 
cesse d’être sublime quand il revient net ou, en d’autres termes, limité et que 
l’imagination n’est plus encouragée à forcer les traits. Les véritables hauteurs et 
largeur d’une montagne ou d’une cascade sont toujours ridiculement petites ; ce ne 
sont que les pendants imaginaires qui nous comblent.
1
» et il ajoute dans : Walden : 
« L’imagination, dès qu’on lui accorde la moindre liberté, plonge plus profond et 
s’élève plus haut que ne le fait la nature. » Thoreau est un auteur sensualiste qui 
accorde une grande importance à l’imagination dans la perception et la connaissance de 
son environnement. De plus, son corps, qui vient seconder l’imagination, est un moyen 
de connaissance grâce auquel il se positionne dans la nature, s’en imprègne, pour 
ensuite se fondre dans la vie sauvage. On assiste alors à une poétisation du lieu et à une 
célébration du site grâce au corps et à l’imagination qui fonctionnent tout deux en 
concomitance afin de permettre à Thoreau de s’élever dans sa façon de considérer le 
paysage et de le décrire.  
L’imagination, par essence dans un rapport de distanciation avec le réel, est un 
mélange d’expérience, de sensations, de visions et de souvenirs qui tendent à définir 
l’identité du sujet ainsi que son approche de la nature et de l’écriture. Sept jours sur le 
fleuve est pour Lawrence Buell l’œuvre de Thoreau la plus transcendantaliste et cela, 
sans doute, parce que l’auteur se permet plus de liberté dans son rapport à la nature 
c’est-à-dire à la fois dans sa volonté d’en faire partie mais aussi de s’en extraire pour 
accéder à un au-delà grâce à l’imagination. C’est par exemple le cas de l’épisode de la 
montagne de Saddleback que nous avons évoqué auparavant et qui incarne une tension 
entre un monde naturel et un monde idéal que se figure Thoreau à travers le processus 
d’ascension. La vision du paysage alpin, très proche de celle que décrit Rousseau dans 




sublime dans la mesure où il effraie et fascine. La jouissance de la nature existe dans 
l’appréhension quelque peu surnaturelle qu’expérimente l’auteur qui tente de s’extraire 
du temps. L’imagination est ici guidée par la quête principale de l’auteur : la recherche 
d’une forme de paradis propice à la découverte de soi. Tout sera alors perçu à travers ce 
prisme. Et c’est le cas pour de nombreux passages dans l’œuvre. Par exemple, que ce 
soit dans Sept jours sur le fleuve ou dans Walden, la rivière ou, dans le deuxième cas, le 
lac, sont toujours comparés à des fleuves mystiques ou à des symboles issus de la 
mythologie. « L’eau pure de Walden se mêle à l’eau sacrée du Gange, lit des Védas ou 
demeure parmi les racines d’un arbre avec son quignon de pain et sa cruche d’eau. Des 
vents favorables la poussent au-delà du site des îles fabuleuses de l’Atlantide  et des 
Hespérides, elle suit le périple de Hannon et, longeant Ternate et Tidore ainsi que 
l’entrée du golfe Persique, elle se fond dans les tempêtes  tropicales des mers indiennes 
pour faire escale dans les ports dont Alexandre se contenta d’entendre les noms.
1
 » La 
passion de Thoreau pour l’Orient et les récits mythologiques n’est plus à démontrer 
puisqu’il ne cesse de s’y rapporter dans ses œuvres. Ces nombreuses évocations 
renvoient directement à un désir profond de l’auteur de trouver un ailleurs où son esprit 
peut s’exprimer grâce à l’écriture. Dans Sept jours sur le fleuve, plus que dans Walden, 
l’auteur s’embarque dans des contrées lointaines et n’impose aucune limite à son 
imagination. L’homme est un « homme-continent » dont l’imagination ne cesse de 
s’accrocher à la croyance en un Atlantide. L’homme est une contrée qui cache de 
nombreux mystères et l’esprit, dans son action libre, ne cesse de les explorer. 
L’imagination conduit à de « merveilleux rivages inconnus »2. Elle illustre alors le 
berceau de la création pour le jeune Thoreau à la fois tenté par la nature et le désir de la 
supplanter au profit d’un imaginaire individuel. La rivière Concord, souvent comparée 
au Nil ou à l’Euphrate, est aussi une source de correspondances avec des mondes 
anciens attrayants et imaginaires. Thoreau, vif et curieux, trouve toujours dans la nature 
des phénomènes qui comblent son imagination. Ainsi, en passant devant une île entre 
Short’s Falls et Griffith’s Falls, il s’exclame : « Une île comble toujours mon 
imagination, même la plus petite, parce qu’elle m’apparaît comme un petit continent et 
une portion intégrale du globe. Même une île désolée et herbeuse, que je peux 
embrasser entièrement du regard possède à mes yeux un charme indicible et mystérieux 
(…) La nature entreprend, avec une industrie de fourmis, de poser les fondations et de 







 ». L’imagination compose avec les formes de la nature afin de trouver son propre 
moyen d’expression. Le monde naturel, par ses richesses, demeure une source 
inépuisable pour l’imagination qui peut alors s’aventurer. Dans Sept jours sur le fleuve, 
l’intention de l’auteur, outre son souhait de chercher le juste équilibre entre le poète et 
la nature, consiste dans la réconciliation de l’imagination et de la nature. Cette 
préoccupation est une force conductrice de son récit car l’imagination et la nature, 
quand elles travaillent de concert, sont source de création. Au début de son voyage, en 
contemplant la rivière, Thoreau et la nature sont alors clairement distincts l’un de l’autre 
et l’auteur apprécie cette différence. Il décrit avec affection les différents poissons et 
végétaux qui croisent son chemin comme s’il ne pouvait qu’être spectateur de ce 
spectacle. Mais son esprit vagabond puise dans son imagination et lui permet de se 
réapproprier la nature qui devient alors le lieu où cohabitent satyres et créatures 
mythologiques comme les Muses auxquelles il fait souvent référence au cours de son 
récit. Elles répondent, en effet, au désir chez Thoreau de faire émerger une forme d’art 
dans la nature. Ainsi, à la fin de la première journée, quand la nuit apparaît, la nature 
devient la scène des farfadets et des animaux qui expriment en chœur un langage 
mystérieux. La voix du chien « aussi douce et mélodieuse qu’un instrument »2 et les 
autres bruits nocturnes deviennent la preuve de l’essence mystique de la nature. Elle est 
un lieu imaginaire et poétique où l’auteur se plait à déambuler. Thoreau rêve la nature et 
laisse une trace immatérielle sur un paysage qui lui est devenu familier ; une trace de 
son passage et de ses pensées qui ont investi ce lieu pour le rendre personnel et gorgé de 
significations. Il déploie son esprit à travers le paysage comme une sorte d’élévation de 
lui-même et de dépassement de ses limites corporelles. Son imaginaire se réapproprie le 
lieu sur lequel il se projette. Le paysage évolue en une ouverture sur le monde et une 
parcelle donnant à voir un infini c’est-à-dire quelque chose allant au-delà de la simple 
perception et qui révèle la transcendance de l’être. Le paysage permet de se mesurer soi-
même au monde. Sept jours sur le fleuve est un voyage qui se joue sur deux plans : 
d’une part à travers la description de la Nouvelle-Angleterre et de son royaume naturel, 
puis d’autre part à travers le royaume sans frontières de l’imagination et de la pensée 
subjective. « Le murmure du village s’estompait progressivement et nous avions 
l’impression d’avoir embarqué sur le courant placide de nos rêves, voguant du passé 
vers le futur… 
3
»  Au contact de la nature, Thoreau expérimente l’embrassement 






compare à l’univers. A l’image du « transcendantalisme américain », sa conscience 
individuelle se rattache à un tout universel. Au départ, ce courant fut inspiré de 
l’unitarisme bostonien responsable de la forte présence du puritanisme en Nouvelle-
Angleterre. Il consistait dans l’aboutissement d’une perfectibilité morale de l’homme 
afin qu’il se conduise à l’unisson des grands principes universels et élève son âme au 
divin. Toutefois, Emerson, considéré comme le chef de file du transcendantalisme aux 
Etats-Unis, se détacha de l’autorité des institutions religieuses pour voir dans l’homme 
sa capacité à appréhender des vérités spirituelles absolues dans le commun et la nature. 
Dieu est partout et c’est pourquoi il convient de faire l’expérience de sa présence en 
dehors des lieux de culte. La nature sera alors assimilée avec Emerson à l’idée de 
révélation. En héritage du romantisme, il considère que l’homme dans une communion 
sensible avec la nature s’absout de son intellect pour accéder à la conscience 
individuelle de lois spirituelles supérieures. Chaque individu est donc maitre de sa 
volonté dans l’appréhension du divin. Souvent, Thoreau trouve son équilibre avec la 
nature dans l’imagination qui donne à l’expérience une puissance et une signification 
spécifique. Il crée des images métaphoriques qui assimilent l’homme à la nature 
notamment quand il se compare avec son frère à des animaux (« Tels des rats d’eau 
effarouchés nous nous approchâmes de la rive à la recherche d’un endroit où établir 
notre campement.
1
 »), ou encore lorsqu’ils peignent leur embarcation en bleu et vert 
pour évoquer respectivement le ciel et la nature. Dans Sept jours sur le fleuve, Thoreau 
expérimente l’imagination dans l’idée d’une découverte de la rivière et du pays. C’est 
un voyage où elle se déploie dans l’espace et devient le moyen pour l’auteur d’atteindre 
un idéal qu’il s’est fixé. Dans Walden, l’imagination n’a pas le même statut. Il ne s’agit 
pas de voyager mais de revenir à un endroit familier pour y demeurer. L’imagination est 
présente mais de manière moins effervescente.  
Le 21 juin 1840, Thoreau écrit dans son Journal : « Je n’ai jamais l’impression 
de me sentir inspiré si mon corps de l’est pas également. Lui aussi rejette un mode de 
vie domestique et ordinaire. Ceux qui pensent que, en luttant de tout leur esprit, ils 
peuvent tolérer un corps baignant dans le luxe ou la paresse, commettent une erreur 
fatale. Le corps est le premier disciple de l’âme. Notre vie n’est que l’âme que l’on 
reconnaît à son fruit, le corps. L’entier de voir de l’homme peut s’exprimer en une 
ligne : faîtes-vous un corps parfait.
2
 » Il y a dans les œuvres de Henry David, une 
réhabilitation du corps dans la nature. Il devient pour l’homme le seul moyen d’accéder 





reposer sur sa seule raison mais également sur son corps afin d’avoir une approche 
authentique de la nature et d’en développer ainsi une connaissance « pure » c’est-à-dire 
se basant sur l’intuition de celui qui en fait l’expérience (à l’inverse d’une connaissance 
discursive). En effet, la conscience du corps conduit Thoreau à reconsidérer sa manière 
de voir la nature en la regardant à travers le prisme de ses sens et de son intuition. Il 
s’agit ici d’une forme d’empirisme dans la connaissance du monde naturel. L’intuition 
guide l’auteur dans le désir de percer l’essence des choses et le conduit à explorer des 
endroits où la raison ne s’est jamais aventurée. En accordant une si grande importance à 
ses sensations immédiates, Thoreau propose de décrire une nature aux facettes plurielles 
et dépossédée de tout désir de conceptualisation. Elle est un tout qui se ressent et qui ne 
peut se rationnaliser. Pour Thoreau, le corps c’est l’abandon dans la nature et le moyen 
le plus certain de se fondre parmi les animaux. Dans « Jeudi », il évoque ce désir quand 
il dit : « Je me plais à imaginer que ce serait un luxe de passer toute une journée d’été 
dans un marais isolé, à respirer le chèvrefeuille et la myrtille en fleurs, bercé par les 
mélopées de moucherons et de moustiques ! (…) Douze heures de conversations 
authentiques et familières avec la grenouille léopard. Voir le soleil se lever derrière 
l’aulne…
1
 » Thoreau place sa sensibilité au cœur de son approche du monde. Les 
impressions sensibles sont les données immédiates de notre connaissance et la manière 
selon laquelle elles s’imposent à nous est subjective. Thoreau part de ce principe mais 
les rattache quand même à une conscience intellectuelle qui permet à la nature d’exister 
comme un tout. C’est à travers les mots qu’il essaie de rendre compte de cette tension 
entre le sensible, l’abstrait et l’approche intellectuelle de la nature. Il y a chez Thoreau 
une idée de l’intuition intellectuelle, en partie héritée de Schelling et Fichte, qui consiste 
dans l’aptitude à distinguer l’universel dans le particulier. Elle représente un autre mode 
de connaissance qui ne se base pas uniquement sur l’intuition sensible qui, à elle seule, 
est insuffisante pour embrasser la totalité et trop réductrice dans l’élaboration d’une 
connaissance. Ce principe justifie l’accès à un absolu d’où le romantisme s’inspirera 
pour évoquer les révélations qui naissent de la correspondance entre le monde sensible 
et le monde suprasensible.  
En réhabilitant le corps dans la nature, Thoreau réhabilite son indépendance face 
à la société, aux hommes et aussi face à sa raison. L’imagination puise dans les 
sensations afin de créer des images quant à l’expérience indicible de la nature. Parfois 
ce que Thoreau capture du regard, il ne peut l’exprimer comme il le souhaiterait. C’est 




qu’il a perçu. Ainsi, la difficulté du langage réside dans la recherche des voies pour 
exprimer l’intuition et les relations de proximité avec la nature. La forme fragmentaire 
du Journal et de Sept jours sur le fleuve témoigne de ce travail d’écriture à fixer des 
impressions et des sensations à travers les mots afin d’en révéler la vérité. Le mot est un 
caractère de la nature et c’est pourquoi Thoreau s’en sert dans l’élaboration d’un savoir. 
Le mot tend à illustrer les sensations arbitraires et vagabondes que l’auteur a ressenti à 
un moment fugace. La poésie suggère donc ce désir d’un accès à la vérité des choses et 
à l’indicible. Ainsi, Thoreau accorde une grande importance à l’écriture dans la 
description de la nature environnante. L’appréhension du lieu est poétique et 
philosophique chez l’auteur de Walden qui, ne cesse de réinscrire les hommes dans la 
nature. Quand il décrit la nature, Thoreau revient systématiquement sur la relation 
intrinsèque existant entre l’homme et le monde sauvage. Le passé historique d’un pays 
et cette importance accordée au nativisme dans ses écrits sont fondamentaux puisqu’ils 
permettent d’appréhender un lieu dans son essence profonde et constitutive d’une forme 
d’identité tant spatiale que culturelle. La quête de Thoreau, d’où découle en partie son 
désir de marginalisation (tant spatial que philosophique), est de découvrir la vraie 
manière d’être au monde. Faire l’expérience du voisinage et de la proximité avec la 
nature, c’est faire l’expérience de soi. La connaissance de soi passe par un retour à 
l’essentiel. Donc la question du lieu, et précisément du site, est fondatrice dans 
l’expérience de vie que revendique Thoreau. L’auteur avait des intentions spécifiques 
face à la nature quand il entreprit l’écriture de Sept jours sur le fleuve. Il voulait en 
premier lieu donner au lecteur une représentation complète du kosmos de Concord en ne 
se contenta pas de décrire l’aspect géographique et botanique des fleuves ainsi que leur 
faune mais aussi en mettant l’accent sur leur histoire et, autant qu’elles puissent relever 
de son imagination,  sur leur mythologies. Cela le conduit à renforcer au fur et mesure 
du récit le sens de lieu et à amener son lecteur à développer une familiarité avec les 
paysages qui ne cessent de défiler durant la traversée du fleuve. Pour Lawrence Buell, 
Thoreau est un des seuls auteurs américains de l’époque à accorder autant d’importance 
à la question du site dans son écriture. Il confère une véritable identité au site qui relève 
d’une construction perceptive. Le site apparaît ainsi comme une entité choisi par 
l’auteur dans le récit. Pour le critique, cela est révélateur de l’approche 
environnementaliste de sa pensée. En effet, Thoreau écrit beaucoup autour de son 
environnement, il a une conscience du site et de sa préservation qui est très élevée ce 
qui explique en partie pourquoi il accorde autant d’importance à l’histoire de son pays 
et plus particulièrement à celle du Massachussetts. Concord devient ainsi un personnage 
récurrent dans les œuvres  de Thoreau et qui, au-delà de son existence physique et 
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géographique, est décrite selon ses « humeurs » c’est-à-dire dans ses détails 
météorologiques, ses anecdotes historiques et les habitants qui l’habitent. Pour 
Lawrence Buell, qui compare Thoreau à Timothy Dwight1, « l’exilé de Walden » crée 
une écriture de paysage fondée sur un prototype de la ville en Nouvelle-Angleterre qu’il 
décline selon plusieurs formes. Les deux auteurs cités ont une ressemblance dans la 
façon d’appréhender le paysage et le site selon un « lococentrism » c’est-à-dire une 
tendance dans l’écriture qui les amène inévitablement à baser leur littérature sur la 
conscience qu’il ont du lieu qui les environne en le plaçant au centre du récit. Si Dwight 
érige le modèle puritain et le processus de civilisation des colons en modèle de la 
Nouvelle-Angleterre, Thoreau, lui, s’intéresse davantage à l’état de nature des indiens 
en évoquant plus généralement une satire quant à l’avancée du progrès et de la 
civilisation. Le « Yankee syndrome »2 de Dwight, qui  pense une esthétique utilitariste 
où les éléments poétiques fleurissent dans l’unique but d’édifier la civilisation à travers 
un engagement pour l’Amérique, est conçu différemment par Thoreau qui, au contraire, 
envisage la Nouvelle-Angleterre dans la nécessité de réformer ses institutions sociales. 
Il y a dans les deux cas un fort engagement de la part de deux auteurs pour la Nouvelle-
Angleterre et l’écriture du lieu notamment parce qu’ils croient que la veine morale et les 
institutions en Nouvelle-Angleterre, qu’elles soient considérées comme bonnes ou 
mauvaises, ont plus de profondeur que dans n’importe quelle autre région. Thoreau 
accorde donc une importance déterminante pour le lieu dans son récit ; Il passe de ville 
en ville en insistant sur certains éléments comme les catastrophes naturelles ou 
l’histoire, certes dans un esprit souvent critique mais toujours dans le but de révéler les 
caractéristiques essentielles d’un endroit. Il n’est possible de sentir et éprouver un lieu 
que si l’on accède à sa vérité profonde. L’auteur s’interroge sur les choses qui nous 
environnent et la manière dont nous y sommes reliés et cela sans jamais adopter une 
approche égocentrique où il se placerait au centre de la nature. Il se questionne plutôt 
sur la place qu’il occupe dans le lieu qu’il habite et plus généralement sur sa place dans 
l’univers car les mondes, petits ou grands, interagissent entre eux avec pour finalité de 
former un tout harmonieux. Thoreau ne cesse d’avoir un œil nouveau sur les paysages 
qui lui sont familiers. Selon les termes de Lawrence Buell, il « recalibre » son regard 
pour chaque chose de la nature et c’est de là que naît la poétisation du lieu. Il garde 
constant le sentiment de découverte, et le lecteur ne se lasse jamais de ses descriptions 
qui portent en elles le sens d’un émerveillement permanent pour les détails. Ainsi, la 





fois physique et mental ? Thoreau souhaite une réintégration de l’homme dans les 
rythmes du monde naturel de telle sorte à ce que l’espace de la pensée et celui de la 
nature cohabitent. C’est la correspondance principale qui est présente dans ses œuvres et 
que nous avons par ailleurs étudiée dans la première partie.  Il exploite les ressources et 
mécanismes poétiques du langage pour parler de la vie naturelle. Comme le note Steven 
Winspur1, qui compare l’approche de Thoreau à celle de Francis Ponge, la célébration 
du site et de la nature ne concerne dans ses œuvres, et la plupart du temps, que des lieux 
méconnus ou reculés. Ainsi, dans Walden ou De la marche, il évoque les lieux inconnus 
où la nature exerce son pouvoir sans intervention humaine et où l’homme peut ainsi se 
sentir présent au monde. Dans Sept jours sur le fleuve, les réflexions émanent du 
paysage. Il y a donc une matérialisation des pensées à travers l’espace. Thoreau mêle la 
langue et le paysage, ce qui conduit à une sacralisation du lieu. C’est ce dont témoigne 
son Journal qui montre l’analogie directe entre l’observation d’un lieu et la réflexion 
auquel il est rattaché. Le paysage n’est plus seulement un lieu physique mais un 
mélange de sons et de pensées. De la même manière, le langage est composé, à l’instar 
d’un paysage, par ses détails et tons différents dans l’objectif d’un tout harmonieux. Ces 
liens entre pensées et paysages permettent à Thoreau de s’imprégner du lieu pour se 
fondre dans la vie sauvage. De cette manière, son corps réceptif le conduit à porter un 
regard subjectif sur les choses qu’il fait émerger par la suite grâce aux mots. Cette 
forme « d’écriture hybride » permet de révéler toute la poésie d’un lieu terrestre.  
Thoreau célèbre le site en considérant la nature comme un paysage, c’est-à-dire une 
réalité subjectivée à travers le regard de celui qui le contemple. Il définit un cadre dans 
la nature où se révèle la poésie. Comme un cinéaste, il définit un angle de vue où 
s’exprime son point de vue. Il choisit un élément du paysage qu’il va sublimer en le 
transportant dans une sphère imaginaire. Le paysage devient alors un fragment qui 
existe en dehors de tout contexte comme une œuvre picturale. Thoreau ne cherche 
cependant pas à transformer un lieu en le conformant à un idéal. Sa « poésie 
topographique », selon les termes de Stanley Cavell, est plutôt guidée par son obsession 
de s’adapter aux cycles de la nature comme avec les saisons. Elle est révélatrice de son 
aspiration à la vie dans la nature où l’expérience du lieu définit le rythme de l’écriture 
quotidienne.   
C’est donc dans la nature que l’imagination ne se lasse jamais et Thoreau se 
rapproche en partie de Kant à travers cette idée du monde naturel comme ressource 





cette faculté peut pleinement s’exprimer. Dans la Critique de la faculté de juger, il 
prend alors l’exemple de Mardsen dans sa description du Sumatra et de ses libres 
beautés. La beauté sauvage plait davantage car elle est alors dépourvue de règles et 
correspond à un jeu insatiable de l’imagination qui conduit à la satisfaction 
contrairement à la beauté régulière. La nature n’est pas soumise à des règles artificielles 
contraignantes mais elle est très riche et surabondante de diversités de telle sorte que le 
sujet ne soit jamais entièrement comblé. « Même le chant des oiseaux, que nous 
pouvons ramener à aucune règle musicale, semble contenir plus de libertés, et pour 
cette raison, comprendre en lui, pour le goût, d’avantage que le chant humain, même 
dirigé d’après toutes les règles de l’art musical : car l’on se fatigue bien plus vite de ce 
dernier quand il est répété souvent et longtemps.1 »  La nature plaît car elle est 
spontanée, regorge de beautés infinies et ne peut être appréhendée totalement par 
l’homme. Elle entretient un libre jeu qui est un attrait pour l’imagination. La question de 
la beauté adhérente, qui doit se conformer à un idéal de perfection, et de la beauté libre 
qui n’est régie par aucun concept de finalité comme la nature, demeure là. 
L’imagination chez Kant est une faculté intermédiaire qui permet d’appréhender un 
phénomène sensible en le rattachant à l’entendement. C’est pourquoi, elle participe 
activement à l’appréciation du paysage considéré comme objet esthétique. Dans les 
œuvres de Thoreau, l’imagination suggère souvent une métamorphose constante 
d’images qui s’opposent et se superposent dans la nature.  Le paysage suggère le lieu 
d’une transformation à la fois physique et mental pour l’auteur qui en fait l’expérience. 
 
c) La métamorphose. 
 
Thoreau contemple avec joie l’évolution des phénomènes naturels en les 
faisant entrer en résonnance avec son imagination. La métamorphose de la nature fait 
écho aux changements dans les perceptions et les impressions de l’auteur dont l’esprit 
vagabond ne cesse de fluctuer à l’image du fleuve.  Elle est un processus naturel qui 
existe aussi dans l’esprit de celui qui contemple la nature. Ces affirmations, auparavant 
évoquées dans la première partie, illustrent la correspondance et l’influence mutuelle 
entre les changements dans le paysage et la mobilité de la pensée et du langage chez 
Thoreau. Il convient ici d’étudier le processus de métamorphose dans son aspect 
scientifique et poétique afin de saisir les enjeux de la transformation pour l’auteur qui 




Tout d’abord, Thoreau invoque la notion de métamorphose dans sa structure 
littéraire à travers les récits d’Ovide. Comme nous avons pu le voir, il compare 
régulièrement des phénomènes naturels à des personnages mythologies ayant subi une 
métamorphose. Mais ces références mythologiques lui servent surtout à mettre en avant 
l’idée de la fable comme forme d’écriture la plus convaincante pour raconter l’histoire 
originelle des choses. Outre ces comparaisons, le processus de métamorphose, considéré 
dans sa réalité scientifique, est réutilisé par Thoreau dans l’objectif d’observer en détails 
les manifestations de la nature et d’y extraire des images pour l’esprit et les mots. Dans 
Sept jours sur le fleuve, il fait souvent référence à La Métamorphose des plantes, œuvre 
écrite par Goethe, qui expose l’analyse détaillée du principe d’évolution des plantes. 
Dans cet ouvrage, Goethe applique une étude phénoménologique de la nature. En effet, 
il s’adapte et se fond dans l’observation de la nature en rejetant les concepts préétablis à 
son objet d’étude. Il applique une analyse fine et détaillée de l’objet afin d’en dégager le 
fonctionnement spécifique selon une approche qualitative. La méthode de Goethe est 
basée sur la revalorisation des sens dans l’analyse scientifique des choses. Nos facultés 
sensibles ne sont pas de pures illusions mais plutôt un moyen efficace pour donner des 
représentations du monde. C’est pourquoi, Goethe fonde-t-il son étude sur l’expérience 
du corps comme moyen pour connaître le monde sensible extérieur. Quand il s’agit de 
considérer un élément de la nature, comme la plante, il faut se montrer ouvert d’esprit et 
l’observer dans l’espace et le temps pour en saisir son état graduel. Il ne faut donc pas la 
considérer comme un objet fixe mais au contraire comme un phénomène en constante 
transformation. Cette patience et cette attention permettent de s’immiscer dans le 
mécanisme interne de la plante et de le transposer dans  l’imagination afin de mieux le 
visualiser et le comprendre. En allant plus loin dans l’analyse morphologique de la 
plante, Goethe développe une analyse basée sur l’idée que chaque corps organique 
possède une configuration initiale qui est commune à tous les autres corps mais qui 
évolue par la suite en adoptant une forme qui lui est propre. Ainsi, la théorie de la 
« plante primordiale » montre que chaque plante existe originellement selon un type 
commun à toutes les plantes. C’est un état premier qui va évoluer à travers une 
succession d’états intermédiaires propres à chaque plante tout en restant déterminé par 
l’idée de totalité. Chaque plante évolue individuellement dans le but de créer un tout 
harmonieux. Cette transformation organique, autrement appelée « métamorphose », est 
régie par un processus invisible que la pensée doit essayer de percer. L’étude de la 
métamorphose des plantes revient à analyser la vie qui se déploie sous plusieurs formes. 
La plante suit une expansion constante qui part de la graine pour se cristalliser dans les 
feuilles où le principe de formation se dissocie. Les considérations scientifiques de 
  80 
Goethe permettent donc d’expliquer les relations qui se forment et se brisent dans la 
nature. Thoreau pourrait trouver chez son ainé une approche transcendantaliste de la 
nature dans la mesure où celle-ci est considérée comme un tout indivisible où les 
éléments correspondent les uns avec les autres. Rudolf Steiner écrit dans la préface de 
l’œuvre de Goethe : « Le vivant est bien décomposé en ses éléments, mais à partir de 
ceux-ci on ne peut le reconstituer et lui rendre la vie.
1
 » L’évolution de la plante à 
travers ces différents états intermédiaires demeure liée à un tout. C’est un constant 
devenir où aucune partie ne peut vivre sans les autres. Les forces de la nature muent et 
se transforment en arborant des formes différentes dans l’espace. « Ce qui est formé est 
aussitôt transformé, et si nous voulons parvenir à une certaine vision vivante de la 
nature, nous avons à nous maintenir nous-mêmes aussi mobiles, aussi plastiques que 
l’exemple par lequel elle nous précède.
2 » Thoreau expérimente cette métamorphose qui 
pourrait bien s’exprimer au-delà de plante, à savoir dans les mots mêmes qui la 
décrivent. Dans le constat de l’évolution du monde organique il convient, pour le poète, 
de penser les mots et leur agencement comme faisant pleinement partie du processus de 
transformation d’un phénomène. Il y a dans la rivière et sa source la même 
métamorphose que dans la plante et ses feuilles, c’est-à-dire un fluide invisible qui lui 
permet de se métamorphoser et de prendre une grande variété de formes parfois 
instables. Tous ces éléments de la nature sont régis par un processus de vie interne que 
les mots ont pour projet de révéler de telle sorte à ce que la terre soit vue comme un être 
vivant et non un fragment géologique. Ce qui compte dans la métamorphose pour 
Thoreau c’est plus le processus même de transformation que le constat de la différence 
entre l’état initial et le résultat final. Assister à la mutation d’une forme vers une autre 
c’est la saisir dans la vérité de son être. La métamorphose est polysémique dans Sept 
jours sur le fleuve puisqu’elle concerne à la fois la vision scientifique de la nature et son 
approche poétique.  En effet, les mots sont un moyen pour saisir l’évolution du paysage 
et ils contribuent à définir une esthétique « métamorphique » basée sur un principe de 
gradualité où la nature est représentée dans l’évolution de ses couleurs, de ses bruits, 
etc. Chez Thoreau, la métamorphose n’est pas une punition divine où un homme serait 
transformé en animal, en pierre ou en végétal. Elle s’opère au sein d’un processus 
évolutif de la nature qui sous le regard de Thoreau devient esthétique.  
La métamorphose suggère un au-delà du réel qui conduit à la création d’icône. 
En effet, elle présuppose avant tout la nécessité pour l’auteur de former son objet en lui 





devient alors à la fois un actant dans l’évolution du monde naturel et un point référentiel 
dans la trame du récit. « Le site a une fonction d’unification iconique1 », il représente 
une scénographie regroupant différents éléments déterminants dans l’évolution globale 
de la nature. Dans Walden, le paysage apparaît comme un véritable personnage à part 
entière. En effet, dans le chapitre «Printemps », Thoreau décrit la transformation de la 
nature et plus précisément du lac qui, au moment des lueurs printanières, revêt « un 
nouveau manteau bien épais pour remplacer l’ancien »
2
. Sous les ordres du soleil, tous 
les éléments se modifient en adoptant des formes et des corps différents. Thoreau 
reconnaît le pouvoir déterminant des saisons dans le changement d’un lieu. C’est une 
évolution à la fois thermique et morphologique qui donne un tout autre aspect à la 
nature. La métamorphose s’inscrit dans le temps qui est un facteur davantage mis en 
avant dans Walden que dans Sept jours sur le fleuve où la durée du voyage ne permet 
pas de saisir sur le long terme l’évolution progressive de la nature.  La métamorphose 
dans Sept jours sur le fleuve évoque plutôt les mutations soudaines qui surviennent dans 
la nature et la diversité paysagère rencontrée d’un endroit à l’autre. «  Une heure 
environ après l’aube, le lac se mit à gronder en accusant l’influence des rayons du 
soleil qui tombaient obliquement sur lui au-dessus des collines ; il s’étirait et bâillait tel 
un homme au réveil, dans un tumulte de plus en plus audible.
3 » En donnant au lac de 
Walden des traits humains, Thoreau essaie de se le figurer autrement afin de saisir la 
puissance de sa transformation. Le lac est aussi décrit à l’image d’une puissance divine 
dont le tonnerre effraierait les poissons et les pêcheurs. En travaillant sur une image 
anthropomorphique, Thoreau dessine les traits du personnage qui teindra le rôle 
principal dans ce chapitre. Grâce aux mots, le lac prend une forme humaine : « Qui 
aurait-cru qu’une chose aussi vaste et froide, dotée d’une peau si épaisse, se montrerait 
aussi sensible? 
4
 », ce qui permet à Thoreau de donner plus d’impact à son récit en 
insistant sur l’omniscience de ce « personnage » dans le mécanisme naturel. La terre est 
une entité « couverte de papilles » dont l’extrême sensibilité donne à sa mutation une 
certaine inconstante faisant émerger des formes inattendues. Thoreau prend un grand 
soin à décrire les évolutions du lac à travers les heures de la journée. Son plaisir à vivre 
dans les bois s’exprimait en partie par la joie qu’il ressentait à pouvoir assister à 









printemps, la neige fond progressivement pour laisser place à une chaleur régénératrice 
permettant à la faune de s’éveiller. C’est un moment de crise où Walden, mort, renaît à 
nouveau. « Les rayons du soleil atteignent l’angle adéquat, les vents tièdes chassent la 
brume et la pluie tout en faisant fondre les talus de neige, et le soleil dispersant le 
brume sourit au paysage contrasté où le blanc et le roux exhalent une fumée 
d’encens.
1
 » Thoreau est fasciné par les transformations que subissent les phénomènes 
de la nature. Il se surprend même à observer avec une attention toute particulière les 
variations de formes prises par le sable et l’argile au moment du dégel du lac. A l’instar 
du sable figurant des ruisselets dans la terre, les mouvements de la nature suggèrent sa 
vitalité. La métamorphose est un moment de transition qui permet de capturer l’essence 
de la nature dans son schéma cyclique. Elle la montre dans ses formes hybrides et 
Thoreau prend un véritable plaisir à étudier cette « architecture » naturelle en l’évoquant 
dans toutes ses nuances. Il est impressionné par les changements parfois immenses qui 
s’opèrent durant cette période de l’année comme les amas sablonneux qui s’effondrent. 
Le printemps représente un moment significatif où la terre extériorise et s’exprime. En 
voyant cette mutation de la nature, Thoreau est « touché au vif comme si, en un sens très 
particulier, je me trouvais dans le laboratoire de l’Artiste  qui nous créa, le monde et 
moi, comme si je venais d’arriver alors qu’il était toujours au travail.
2 » L’expérience 
de la métamorphose de la nature est un moyen de sentir la présence divine. Toutes ces 
transformations s’orchestrent selon des principes scientifiques qui en fonctionnant 
ensemble sont sublimés. Thoreau focalise son attention sur le prototype de la feuille, qui 
rappelons le, fait  l’objet d’une analyse aboutie dans l’œuvre de Goethe, en expliquant 
son évolution morphologique. Mais rattachée au tout naturel, elle perd sa qualité 
scientifique et devient un maillon dans le processus poétique de la métamorphose. 
Thoreau la compare ainsi à la larve qui mue en papillon. C’est une floraison d’un 
monde nouveau sujet à la jouissance esthétique. Il y a un émerveillement dans 
l’observation de la nature comme un tout donc dont chaque partie travaille en 
corrélation. C’est une grande mécanique dont les rouages demeurent secrets à l’homme.  
Par la suite, c’est l’homme qui se métamorphose en objet naturel : « La main 
n’est-elle pas une feuille palmée dotée de ses lobes et de ses veines ? Un regard 
malicieux verrait dans l’oreille un lichen, umbilicaria, fixé sur le côté de la tête, avec 
son lobe ou son excroissance suspendue.
3 ».  Suivra ainsi dans le récit toute une 






inversion dans la métamorphose ne fait que confirmer le désir, déjà suffisamment 
explicité, de Thoreau à faire communier l’homme et la nature. Dans ses observations, 
tout est mis en œuvre pour inscrire le mot dans la nature et la métamorphose en est 
l’exemple le plus éloquent.  Le printemps est comme la mythologie qui vient avant la 
poésie. C’est la genèse d’un état qui ne cessera d’évoluer par la suite. La terre est donc 
la mère de l’humanité. Thoreau la compare même à un bébé dont les « boucles 
nouvelles jaillissent du crâne le plus chauve. »1 Elle est une poésie vivante non figée. 
Dans la nature, des entités perdent leur aspect initial pour révéler d’autres formes posant 
ainsi la question de l’identité. Si tous les repères s’annihilent dans la transformation de 
la nature, cela ne remet-il pas en question le sentiment d’appartenance à un lieu ? 
Thoreau perçoit le changement et l’inconnu avec une certaine sagesse et joie. Bien qu’il 
évoque souvent son sentiment d’étrangeté face à la nature, ses deux ans dans les bois 
montre son désir de le surmonter pour avancer dans la connaissance du monde sauvage. 
L’évolution de la nature est parfois effrayante mais elle illustre une richesse inépuisable 
pour l’écriture. Il ne s’agit pas d’une métamorphose qui met en cause l’identité du lieu. 
En effet, la nature change mais les transformations ne sont jamais irréversibles. Elles 
existent dans un flot constant qui se modifie avec le temps. La métamorphose est la 
rivière calme et recouverte d’un épais brouillard qui une fois arrivée au Merrimack 
devient agitée et puissante. Mais  c’est aussi une évolution dans l’histoire. Les colons se 
sont peu à peu substitués aux indiens et ont dominé le pays afin de le transformer à leur 
image. Dans Sept jours sur le fleuve, le paysage est malléable au grès des impressions 
de l’auteur. Il y a une projection directe de Thoreau qui se métamorphose lui-même 
dans la formation de son esprit. Le paysage devient ainsi source d’images pour l’esprit 
et le langage. « Ainsi le visage désormais tourné vers l’amont, nous étudiions le 
paysage, un peu comme on déroule une carte, rochers, arbres, maisons, collines et 
prairies occupant des positions toujours nouvelles et variées, à mesure que l’eau et le 
vent modifiaient le décor. Et les métamorphoses que subissaient les objets plus simples 
offraient suffisamment de variétés pour nous combler. Vu d’ici nous avons 
l’impressions de découvrir un nouveau paysage.
2 » La métamorphose c’est le perpétuel 
renouvellement de la perception. Elle conduit Thoreau et son frère à se projeter 










A travers son excursion fluviale, Thoreau revalorise la contemplation en 
amenant son lecteur à réfléchir sur son rapport à autrui et à la nature. La contemplation 
est une activité de l’esprit qui est au centre de la connaissance. Rappelons que pour 
Aristote comme pour Platon, la contemplation est un moyen d’accéder au bonheur parce 
qu’elle s’inscrit dans une recherche philosophique. L’attitude contemplative permet à 
Thoreau de se perfectionner moralement dans l’approche de la nature. De nos jours, il 
est considéré comme une figure emblématique de l’environnementalisme. Son œuvre a 
en effet été réutilisée, parfois à tort, pour évoquer la montée de l’écologisme dans les 
mœurs et dans les formes artistiques contemporaines. Bien que son engagement pour la 
préservation de la nature soit un élément fondamental de sa pensée, il convient de le 
replacer dans le contexte de l’époque. Comme le fait remarquer Joël Cornuault dans 
Thoreau, Dandy Crotté
1
, la notion même « d’écologie » rattaché à celle 
d’environnement n’existait pas encore au temps de Thoreau. Il s’agissait plutôt d’une 
intériorisation de la nature où se reflétait une forme élevée de respect.  
Thoreau inspire de nombreux auteurs contemporains dans sa façon 
d’évoquer la conscience d’un lieu et de représenter le lien immortel qui unit l’homme à 
la nature. C’est par exemple le cas d’Annie Dillard, qui dans Pèlerinage à Tinker Creek, 
raconte les perceptions du monde naturel environnant. Dans cette œuvre, elle raconte les 
détails de la nature dans les moindre de ses détails en notant attentivement toutes les 
pensées qui émergent de son esprit. Comme Thoreau elle fait correspondre l’image et 
les mots dans la recherche d’un langage singulier.   
Thoreau est une figure majeure de la Nouvelle-Angleterre du XIXème siècle. Il 
contribua à l’édification d’une culture de l’Amérique fondée sur un sens profond de la 
liberté, une vision transcendantale du monde naturel et une perfection morale. Dans  
The American Scholar, Emerson écrit : « Je ne demande pas le grand, le lointain, le 
romantique, ni ce qui se fait en Italie ou en Arabie ; ni ce qu’est l’art grec, ni la poésie 
des ménestrels provençaux ; j’embrasse le commun, j’explore le familier, le bas, et suis 
assis à leurs pieds. Donnez-moi l’intuition d’aujourd’hui et vous aurez les mondes 
antiques et à venir
2
. » Cette aspiration à l’universalisme est révélateur d’un désir chez 
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